Algo dulce, por favor.

"Y mis padres no dejaban de repetir lo maravillosamente bien que me estaba adaptando a la vida de Nueva Zelanda. A menudo decían -a todo el que quisiera escucharlos- que era muy buena señal que no abriese Facebook cincuenta veces al día para saber qué hacían mis amigos de Irlanda, y que ni siquiera pareciese sentir la necesidad de mandar mensajes a Oscar todo el tiempo. Que conste que esto al final resultó ser uno de los peores errores de mi vida."

Una tarta de manzana llena de esperanza. Sarah Moore Fitzgerald

Un beso adolescente, como este libro. mjo

Nota: Se nos acaba marzo. Lloraría, si no fuera porque estamos de vacaciones, con el cambio de hora hemos ganado luz de atardecer y encima creo que ... (esto no lo puedo decir).

No lo sabía.

"A veces la vida me viene grande. O quizá sea yo la que se vuelve pequeña ante tantas cosas que no entiendo. No lo sé. Tampoco sé por qué te quise tanto, por qué te sigo queriendo. Ni por qué me cuesta tanto olvidarte. No entiendo que puedas pasar sin mi, sin mis besos. Nadie me ha besado como tú, me decías. Y, sin embargo, prefieres no besarme. O quizá te mueres de ganas y no te atreves a reconocerlo. Es eso. Tiene que ser eso. Ha pasado tanto tiempo que no te atreves a acercarte por miedo a que esté con alguien, a que te diga que no, que ya no te quiero."

Mónica Carrillo. La luz de Candela.

Yo no lo sabía, pero es una de las muchas caras sonrientes que dan las noticias en la televisión. Es lo que tiene jugar a eso de que está estropeada. No pasa nada. Merece la pena.

Un beso de lunes en el que han sonado los despertadores ... y no debían. mjo

Nota: En la portada del libro, una chica hace pompas de jabón. Portada Planeta total.

El Principito.

"Las personas grandes me aconsejaron que dejara a un lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerradas y que me interesara un poco más en la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. Así fue como, a la edad de seis años, abandoné una magnífica carrera de pintor. Estaba desalentado por el fracaso de mi dibujo número 1 y mi dibujo número 2. Las personas grandes nunca comprenden nada por sí solas, y es agotador para los niños tener que darles siempre y siempre explicaciones."

El Principito. Antoine de Saint-Exupéry.

Hoy hace diez años, nació un principito. El nuestro. El que más queremos. Vino al mundo tras horas de querer que saliera y (al final) tuvieron que acabar sacándolo. Y cuando le dio la luz, lloró, lloró y lloró, hasta que me lo entregaron. Me miró con ojos grandes y rasgados y ahí empezó nuestra nueva vida juntos. La mejor y a veces también la más difícil. Y es que las personas grandes, a veces, no entendemos nada.

Un beso y feliz cumpleaños. mjo

Nota: Te queremos un montón.

Ha vuelto.

La rubia de rizos locos. Tras su maravilloso viaje. El jueves sin falta te vienes al sofá. Y nos cuentas con tu pasión de siempre cómo ha sido la aventura. Nosotras te contaremos un par de nacimientos, la inauguración de un espacio creativo y los últimos chascarrillos de la zona. No te hagas la loca, sabes que nos morimos de curiosidad. 

Un beso enorme. mjo

Nota: Como no salga pronto el sol, voy a poner una queja en la ventanilla correspondiente a primaveras vagas, remolonas y despistadas.

Me besó.

Me besó con sus ojos de rubio y su boca pequeña. Me beso (incluso) varias veces. Despacito. Con cariño. Con cara de trasto, con chocolate y galleta, con gracia. Con las manitas en mi cara. El otro no me besó, pero me quiere igual. O no, pero ya me querrá. Yo no voy a parar hasta que me de un beso, o varios.

Me encanta no quedar con ella, no hacer planes, no encontrármela cuando la espero. Me encanta que todos nuestros encuentros sean fortuitos, locos e improvisados. Aunque yo creo que ya podríamos atrevernos a dar el paso y plantear algo más formar: una cita, una comida o una merienda. 7 es un número muy bonito para pasar la tarde; para perder unas botas, para robar un café o para hablar por el teléfono móvil y comprobar que los labios no coinciden con la voz. Es bonito número para buscar grifos y comprar una silla y una mesa; y un salva mantel, o 651, ¿qué más da? Me encanta cuando nos juntamos y nos mezclamos y cuando ninguna conversación tiene final porque hay que bajar a uno de una silla o volver a guardar, otra vez, las dichosas gafas de sol. Me gusta un montón.

El rubio me besó, el moreno no, pero un día me besaran los dos y bailaremos un rock and roll.

Un beso de primavera despistada que no sabe si salir. mjo

No sabemos trasnochar.

Me ha despertado el estruendo de un duathlon dominguero que no deseo tras una noche de fiesta ni a mi peor enemigo. Luz de mañana plomiza, mucha sed y un desorden espantoso imperan en un hogar que pide a gritos un poco de limpieza. Quedaron esparcidos los modelitos que no vencieron en la competición de bailar conmigo, algunas cajas, botes, paquetes, utensilios de cocina, todo lo necesario para no dejar insaciadas 21 bocas adultas y 7 chicas. Las gafas, la cámara, la cartera, ... juguetes varios, .. y paro, porque la lista es más que larga.

Se celebraban cumpleaños varios, y todo parecía poco. Creo recordar que hubo 4 tartas, vinos de diversas casas y una bebida especiada de la que salían chispas, colorines y burbujas. Sobraron manjares, faltaron horas, y se repartieron ratones, huevos de chocolate y pan de leña para el desayuno del día siguiente, incluso se devolvió un paraguas negro intercambiado allá por carnavales. Vamos, una fiesta en toda regla.

Y hoy esta casa parecía un campo de batalla. Y mis chicos y yo, los vencidos.

Y lo peor de todo es que, la fiesta, ni siquiera fue en nuestra casa.

Un beso de domingo con siesta, susto y todo. mjo

Nota: Insaciada en castellano igual no, pero en portugués, es correctísima palabra.

Tragicomedia.

Calisto. - En esto vea, Melibea, la grandeza de Dios.

Melibea. - ¿En qué, Calisto?

Calisto. - En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotasse, y fazer a mí inmérito tanta merced que verte alcançasse, y en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte.

(Un chaval al que aprecio me lo ha pedido. Al parecer sigue siendo lectura obligada en el centros escolares. Vaya, vaya.)

La Celestina. Fernando de Rojas. 

Un beso en letra cursiva. mjo

Nota: Qué buenos recuerdos me trae esta lectura. Cuántas risas con el Calisto. ¿Verdad, querida?

Otra época.

"No era una madre demasiado eficaz. El día no parecía tener horas suficientes para hacer todo lo que necesita un bebé, también para atender a un hombre con buen apetito, al que le gusta ponerse una camisa limpia todos los días. Se quedaba sin pañales a menudo, y tenía que improvisar con toallas, hasta que los que había lavado se secaban.

Jack no se quejaba nunca. Ella no se daba cuenta de que no había lavado las camisas hasta que pasaba una semana entera y entonces él las mandaba a la lavandería."

Maureen Lee. De vuelta a casa.

Estamos hablando de 1945. Que nadie se lleve las manos a la cabeza. (O sí.) Las cosas han cambiado mucho (O no.)

Un beso desde Liverpool. mjo

Nota: Ya sé que hoy es el día del padre. Celebramos San José. A alguien se le ha olvidado algo. Otra vez. 

Uztargi.klik

La asociación fotográfica de Amorebieta Uztargi.klik expone su primera colectiva en la sala del centro Zelaieta. 

Yo ya la he visto y lo escribo aquí para que no se te escape. Merece la pena.

Un beso en papel mate. mjo

Nota: Hay además expuestas algunas cámaras fotográficas muy antiguas.

Escalofriante, dice.

"Esta mañana Sophie fue al entierro de su querida compañera. Iba de negro. Al verla salir así de casa, de negro de arriba abajo, me pareció una futura muerta muy guapa."

Vestido de novia. Pierre Lemaitre.

Sí, es un thiller. Y parece que da un poco de miedo. ¿Me atrevo? No me atrevo. ¿Me atrevo? ...

Un beso a las amigas adictas de este género literario. Y si escuchan Heavy, ya ... total.

Nota: Por cierto ¿No teníamos una cita para buscar vestido de boda?

Una recomendación de Paganini.

"Ciertamente no es fácil entender, en un mundo como el nuestro dominado por el homo oeconomicus, la utilidad de lo inútil y, sobre todo, la inutilidad de los útil (¿cuántos viene de consumo innecesarios se nos venden como útiles e indispensables?) Es doloroso ver a los seres humanos, ignorantes de la cada vez mayor desertificación que ahoga el espíritu, entregados exclusivamente a acumular dinero y poder. Es doloroso ver triunfar en las televisiones y los medios nuevas representaciones del éxito, encarnadas en el empresario que consigue crear un imperio a fuerza de estafas o en el político impune que humilla al Parlamento haciendo votar leyes ad personam."

Nuccio Ordine. La utilidad de lo inútil. Manifiesto.

Nos lo recomendó el jueves Cecilia Paganini, justo después de hacernos reír con sus Tres cerditas.

Gracias por ese regalo de aniversario, Biblioteca.

Un beso discreto al chico de las margaritas amarillas. mjo

"Si no se comprende la utilidad de lo inútil, la inutilidad de lo útil, no se comprende el arte."

Ayer.

Ayer fue el cumpleaños de una señora muy grande. Una señora elegante, generosa, divertida, buena amiga, buena oyente, inquieta, curiosa, muy amable, dulce, suave, discreta, tolerante, sensata, y coqueta, muy coqueta. (Además de lectora apasionada.) Ella viene todos los jueves al rincón, y nos da cada tarde de sofá, una lección magistral de saber estar. Yo me muero de envidia (y no soy la única) de ese saber no perder nunca las formas. El jueves vendrá (seguro) con una cajita de pastas de Ayarza y nos contará qué ha hecho para celebrar su nueva edad. Y como cuando ella habla todas las demás debemos callar, oiremos con su sencillez habitual que comió con la familia y poco más. (Y poco menos.) 

Te queremos mucho M.L. y creo que tú ya lo sabes. En el sofá o en el rato de después, tú siempre sabes hacer que a tu lado nos sintamos tan a gusto como en nuestro propio hogar.

Un beso por cada año que cumples y que cumplas muchos más. (Una admiradora) mjo.

Lista de bodas.

Voy a echarle morro a la cosa y voy a pedir unas cosillas para mi nuevo taller:

Quiero un ramo de mimosas bien grande, quiero bombones y queso también, quiero vino y champán, quiero fotos con mis amigas y música soul. Quiero risas, confidencias y amistad. Quiero que siempre haya alguien con ganas de venir a verme y tener yo siempre algo que regalar. Quiero además un calienta aguas para poder hacerte una infusión y una bandeja para las tazas y el té. Quiero que esto salga bien y que tú puedas verlo. Quiero salud y enfermedad. Y quiero un hasta que el azar nos separe.

Quiero darte un beso bien grande cuando te vea. mjo

La culpa es del sofá.

Llegó a nuestras vidas el 4 de febrero, como las nieves. Grande, robusto y de color chocolate, ... lo plantaron en medio de la sala y de ahí no se ha movido. Recoge nuestras siestas, nuestras películas infantiles y algún que otro desvelo. Es suave, acogedor, práctico y (sí, señor) bastante elegante. La última vez que vi algo sin dormirme fue la gala de los Premios Goya. (Y fue porque me mataba la intriga.) O me pilla muy descansada y con mucha curiosidad o en el minuto 5 de una película (por buena que sea) ya estoy dormida. Y es que cuando cojo postura ... Anoche quería ver El sueño de Casandra, de Woody Allen. Imposible semejante hazaña, frita antes del primer anuncio. Terrible. 

Desde aquí pido disculpas a mi amigo Woody por semejante desplante y a mi compañero de sofá por pedirle la película y luego ponerme a roncar. 

Un beso grande a las personas del otro sofá de mi vida, ... ese de color ...(¿?) amarillo, melocotón, caldera clarito, ... mjo

Nota: Ese sofá tiene la culpa de otras cosas. Mira que llegar el jueves pasado en semejante estado.

Un libro recomendado.

Lo que, dicho sea de paso, quizá sea un error.

Ni la ciencia ni el mundo pueden aprenderse hincando los codos.

¿No te parece, Jean M?

(¡Oh! Pero qué falso soy: me gusta mucho más leer que escalar montañas.)

Un viaje a la India. Gonçalo M. Tavares.

De C. para las personas del rincón y para las que no lo son. (Gracias por tus reuniones de crítica literaria, personas muy queridas lo valoran mucho.)

Un beso de lunes lunero. mjo

Yo me troncho conmigo misma.

Sobre todo cuando me despierto a las 4 de la mañana y ya no me puedo dormir. Hoy puedo estar brillante o catastrófica, genial o desastrosa.

Y es que ya empiezan los nervios. Falta menos de una semana. El local está más o menos. Los papeles en orden aunque aún me falta alguno y me muero de ganas de que empiece a venir mi gente amiga a dar opinión sobre lo que voy haciendo. Sin prisa, en grupos pequeños o (mejor aún) por parejas. La cosa tiene 12 metros cuadrados, con lo cual no ha sitio para mucho movimiento. Para abrir la maleta hay que quitar la silla, para mover el biombo hay saltar el cubo, ... y para sacar la escalera hay que mover el cubo, quitar el biombo y dejar la silla en la calle. Pero es un lugar bonito, a mí me gusta.

Hoy vienen a mirarme la puerta, que se clava en un punto determinado y ni para un lado ni para el otro. Y no sabes si quieres entrar o si ya te estás yendo. Y tengo que decidir que hago con la ventana. Decidir yo, que horror. Pídeme otra cosa. Y quiero hacer, si hoy me da tiempo, un cartel de esos que ponen en las puertas para que no entren los perros, sólo que yo (que no tengo problema alguno con semejante animal) quiero colocar uno que diga: Se admite toda clase de animales, pero ten en cuenta el tamaño de este espacio, elefantes (por ejemplo) no caben.

Un beso enorme de la futura empresaria locuela. mjo

Nota: Se admiten (además de sugerencias) grandes donaciones.

Otra nota: Lo dicho, hoy estoy fatal.

Importante día.

Y por si fuera poco, hoy ha nacido una hermosa criatura. (Sí, sé que habrán nacido muchas, miles de criaturas, pero a nosotras nos alegra una en especial: la hija de una de las nuestras.) Zorionak!! Casi nace ayer, pero no, esperó para llegar al mundo el día de nuestro aniversario en el rincón. (Qué maja.) Ya tenemos una sobrina, dijo alguna el pasado jueves. Sí, ya es la sobrina de todas las que nos reunimos en el sofá. Te la vamos a mimar. Y a ti también, campeona. Para lo que quieras, para lo que necesites, aquí nos tienes, buenas somos nosotras en eso de echar un cable. 

Un beso enorme y descansa lo que puedas que ahora empieza lo grande, y tú ya lo sabes. mjo

Otro y otro.

El mes de marzo está en mi calendario tan lleno de anotaciones, papelillos pegados y chinchetas de colores que más bien parece una feria que un almanaque. Y es que si ayer cumplía la rubia del marido al que nunca veo (perdone de nuevo caballero, yo no sé lo que me pasa) hoy lo es del flaco de canas que un día prometió llevarme al París-Dakar y todavía estoy esperando. Zorionak, guapo! Uno más. No pasa nada. Ni se te notan ni se te van a notar. Yo creo que tienes truco y no lo quieres contar. Vale. Yo haciéndome viejita y tú cada día más joven. No vale. Van a pensar que soy tu tía. 

Un beso grande, capitán de arreglos y tempestades, abogado de plazoletas, corredor de montes, sube picos, inversor, flautista y guitarrero, ... cuídate mucho. Nos vemos pronto, ¿vale? que si no te tiro de la oreja y te doy dos besos no me quedo yo a gusto, que ya sabes que soy muy terca.

Un beso de 4 de marzo para ti, y otro para el rincón, que cumple 5 años. ¡Rincón! ¡Campeón!

Rubia y de ojos azules.

Risueña, despistada, tal vez un poco terca, hogareña, madraza, y desde hace muy poco ...también  amama. Hoy ha sido su cumpleaños y me la he encontrado casualmente por la calle, con su hija y con su nieta. Más feliz que nunca, más entregada a la vida que una monja a su biblia, y más graciosa que un botijo con lunares verdes. Rubia y de ojos azules, así es nuestra niña, la que ahora lee, que antes no leía. Un sol. Una alegría. 

Te espero el jueves, tengo (espero que todo salga bien) una pequeña sorpresa. Y esa noche te quedas, que la última hiciste pira y te perdiste unas cuantas risas. (Con lo que a ti te gustan.) Ya sé que libro te voy a pasar después, ahora que estás en racha no pares. Lo de la lectura es un vicio y cuanto más se lee, más se quiere leer. Créeme.

Bueno, guapa, espero que hayas tenido un día estupendo. Lástima ese perito, que no estaba a la altura del calificativo de tío bueno. Al menos espero que fuera simpático, como nuestro chico de las cortinas. ¿No es cierto?

Un beso muy grande y algunas velas. mjo

Nota: Sí, sí, todos tienen algo.