Original mi amiga

Juré no volver a tocar una pantera rosa, lo recuerdo, un día de marmitako. Nunca máis. Que lo digo siempre, es más fácil la abstinencia que la moderación. Mil veces. Pero no, sobre donuts no juré nada. Ni diré. En la cola del super me lo dijo ayer un ex-alumno, si se quita con un poco de azúcar, no es tan grave. Ay, que recuerdos. Vueltas y más vueltas dimos, ella y yo, con excusas diferentes; que si pisos, que sin bandejas, que si no lo muevo nada, que si otra vuelta, anda pero si nos lo hemos pasado antes, ... un crucero en toda regla. Nunca se me hubiera ocurrido. Y nunca se me va a olvidar. Me llevó de un lado a otro mientras yo explicaba lo inexplicable. Y mientras ella me explicaba lo de tantas veces. Y las que nos quedan, guapa. Y luego, tras tanto kilómetro en redondo, el antojo del donuts. Ahoguemos nuestras penas. Aquí, allí, al final en mi casa. Y llegamos como los bomberos, a apagar un pequeño fuego. Sí, siempre que hay mates, se enciende alguna hoguera. Tienes que venir más a casa.

Gracias por llevarme y traerme y volverme a llevar y volverme a traer. Ya se sabe que mientras voy y vengo, ...

Un beso de paraguas en el maletero. mjo 

Será ...

Hay mil motivos y no hay ninguno. No está fuera, está bien dentro. A veces sol, a veces tormento. No hay scaner, ni análisis, ni test que evalúen cuantas lágrimas caben en una tristeza que viene de ninguna parte. Pero no hay que alarmarse, son solo gotas de agua con algunos cristales de sal. Pequeñas incontinencias del lagrimal que asustan al contertulio y no sirven para otra cosa que no sea limpiar la vista, ... que no es poco. En la garganta se queda un pequeño ahogo, una emoción tremenda, uno latido de sirena que acompaña al faro. Al norte. Todo es perfecto. 

Un beso a las amigas que te acompañan hasta el portal. mjo 

La noria de Coney Island

A última hora. Justo cuando salíamos. La vi y pensé: Yo a ti no te conozco. Ven. Te llevo a casa conmigo. Y aquí estoy, decidiendo si os escribo el argumento o lo dejo sin contar. La película es de Woody Allen y el título es Wonder Wheel; y está ambientada en el Coney Islan de los años 50. El New York Daily News dice que es un drama brillante, emocionante y conmovedor. Pues nada. Habrá que verla. 

Es de la Biblioteca, claro. Y algo entendí el otro día sobre que también se pueden coger de la página web. Me lo van a tener que explicar otra vez. 

Un beso de parque de atracciones. mjo

Nota: Curioso nombre, ¿verdad? Parque de atracciones ...

Un griego flaco

Y salió a escena con su cortina en imperdibles, el tridente pintado de dorado y una sonrisa de oreja a oreja. Clavó sus frases, alzó la voz (aunque tampoco exageramente, hay quien dice que no se oía nada) y su gracia final no se escuchó entre los aplausos y la ovación. Un crak. Ni nervios, ni calambres. Solo contento. Y atareado como estaba en repartir las copas y preguntar a una chica con capa roja y trenza en espiga si estaba preocupada (un 89% dijo ella) se le pasó el día jugando descalzo y con los hombros al aire. Quiere repetir. Claro, claro. La primera vez que subió a un escenario levantó el telón, y de eso ya hace un montón de años. El directo no le intimida, en una ocasión le vimos la barriga mientras el coro seguía. Él siempre inclina la espalda para saludar como un buen artista. Pues nada, que siga. 

Un beso desde la tercera fila. mjo 

No tocaba

A veces la vida no es demasiado justa. Y digo demasiado por no decir nada. O si no es la vida, al menos las cosas que pasan en la vida. En esta vida, al menos. (Si crees en la reencarnación o en el cielo, eso es otra historia, ahí no me meto.) Se nos ha ido una de las que aportaban alegría y energía cada día de sus días. Pocos días, seamos francas. Ha desaparecido de nuestras vidas alguien a quien no le tocaba irse ni por despiste del supremo, ni por nada. Y ahora deja a su compañera sola, triste, enfadada, y sin motivos para la música o la risa. ¿Qué haces cuando todo va (más o menos) bien y de golpe te arrebata el destino a alguien que forma parte de tu día a día. Flipas. Y continuas. Pero no te lo quitas de la cabeza. ¿Cómo voy a seguir ahora sin ella? Repite. Injusto. Muy injusto. 

Todavía espero encontrármela en la acera, con su andar seguro y una sonrisa siempre. 

Un beso de cartón rizado. mjo

¿Socorro?

Estoy pensando dejar de escribir por una temporada. Al menos hasta que terminen los exámenes. No es que no tenga tiempo. Para hacer esto siempre tengo un hueco. Es porque no me sale nada divertido. Solo preocupaciones por las cosas de la vida y después preocupación por no ser capaz de no preocuparme por las cosas de la vida. Me estoy volviendo oscura otra vez. Triste, aburrida y obsesiva. Vamos, un chollo. Ni las moscas me miran. Soy una sombra que disimula y huyo de miradas expertas para no ser descubierta en la mentira. Seamos sinceras, a mi lado, Juan José Millás, es la alegría de la huerta. ¿Será de tanto leerle que me estoy volviendo más rara de lo que ya era? No. Esto viene de fábrica. Respiro, le doy la vuelta a un pensamiento, relativizo, ...pero nada. Lo veo todo de un gris claro y yo de un negro más que oscuro. Será una racha, me dice una voz que no es la mía. Hay días mejores y días peores, me dice otra voz menos mía todavía. Ya, pues mientras pasa la racha me voy a quedar vieja, sola y encogida, y que conste que lo de vieja no es malo, tan solo una consecuencia. Algunos pierden pelo, otros sacan canas y yo me hago vieja, sola y encogida. Una birria. 

Espero que esto pase pronto porque si no pasa, voy tener que dejar de escribir durante una temporada. 

Un beso de yo me quiero reír más. mjo

En algún lugar de ...

Libros cerrados no hacen letrados. Estaba escrita la frase en un cristal, en un establecimiento, en una calle, en un país no muy lejano. Estaba escrita en portugues. Fácil traducción tenía. Y fácil explicación también. 

Cuando un país hace alarde de sus escritoras y escritores tanto como de su gastronomía, o de sus artistas tanto como de sus grandes riquezas arquitectónicas, no queda remedio, te rindes. Hay ciudades tan antiguas, tan sabias y tan especiales, que hay que ir a verlas para sentir que todo tiene sentido. Lo grande y lo pequeño. Lo viejo, lo nuevo. Dicen que si lees mucho y caminas mucho, verás y sabrás más cosas (o algo así) Y si te fijas en la letra pequeña de las grandes cosas, te parecerá que todo encaja en este universo infinito resumido en una frase que rima. 

Feliz viaje alrededor de la vida. 

Un beso de calle estrecha. mjo 

La vida a ratos

"Lunes. Le digo a mi psicoanalista, o a mí mismo, porque hablar con ella es como hablar conmigo, que nunca tuve buena opinión de los geranios."

De Juan José Millás

No lo voy a leer, lo voy a disfrutar.

Un beso loco. mjo

Nota: Conocí a una chica a la que le gustaba este tipo tanto como a mí. ¿Sabrá ya de este libro? Seguro que sí. Cuídate, estés donde estés.

De vez en cuando...

"¿Cómo que no la conocía? La había visto por primera vez el 5 de septiembre, martes, a las doce y cuarto de la mañana. Estaba mirando las asignaturas del nuevo curso cuando una chica se puso junto a él y, con su bolígrafo de cuatro colores, empezó a tomar unas notas rápidas en una libreta de papel cuadriculado. (...) Miguel observó sin parpadear cómo se alejaba y fue justo en ese momento, a las doce y cuarto según el reloj de Secretaría, cuando se mareó y tuvo que sentarse intentando asumir lo que acababa de ocurrir. Sin mediar una sola palabra, esa chica había alterado todas las células de su cuerpo a lo tonto y a lo bestia."

Los días felices de Mara Torres

... algo ligero.

Un beso de vespa. mjo

Érase una vez el mando

Fuente de disputas, sonajero de desvelos, prolongación del ... (paro) Nunca ha sido artículo de mi devoción. Siempre amigo del más rápido y del más adicto. Yo lo toco poco. No lo necesito mucho. Y por supuesto, no me toca nunca. De él salen demonios, noticias, dragones, cuchillos, héroes y heroínas, polis y ladrones, fantasías sin colores y un sinfín de desdichas que inundan la sala sin llamar a la puerta. Voy a sacarle una foto, para cuando lo eches de menos. Para cuando no lo encuentres, porque pienso esconderlo. Sí. Cuando yo quiera algo, no lo voy a anunciar, lo voy a coger. Y no habrá opción, ni excusa, ni cinco minutos solo. Gran mentira. Esta semana mando yo. Mando, sobre el mando. Y veré, por fin, lo que yo quiera. 

Un beso de pataleta y mordida la lengua. mjo

Dos joyas

Totalmente insignificante me siento. Quien lleva consigo ese don y lo comparte con generosidad, me hace sentir pequeña, inservible y enamorada. Pierdo fuerza, se me ensancha el alma y de mi boca solo puede salir la palabra gracias. Es tanta la felicidad que me trasmiten, que no se me ocurre mayor gloria de este mundo que el poder dedicar tus horas de trabajo a algo tan bello como la música. (O a las plantas, claro).

Sí, ha empezado Eleizetan, y dos maravillas como Lulavai y Alos Quartet ya han regalado perlas a nuestros oídos y paisajes nuevos a nuestros mundos sonoros. Embelesada ayer y hoy sin poder remediarlo. El aire me hace caricias en la oreja, me mueve la cabeza y las manos y todo danza y danza. Sí, la música es un regalo para el alma. 

Un beso de arpas y un abrazo de violines. mjo

Nota: Y en la mejor compañía.

Una semana patas arriba

Menos mal que todas llevan un jueves incrustado en las costillas. Cada semana es un mundo. Y en ese mundo, locura. Nunca sabes lo que toca al día siguiente. Nunca intuyes lo que viene. Haz siempre lo que creas que tengas que hacer. Así no conocerás el arrepentimiento. Palabras de mi ateo favorito. Sabio. Muy sabio.

Gracias a que cada siete días hay un rincón... una semana patas arriba puede acabar siendo incluso divertida. 

Un beso a las chicas de la tortilla. mjo

Nota: Os aprecio mucho. No sé si se nota.

Golpéate el corazón

"Marie instaló a su hija junto a ella en la cama para que pudiera abrazar a su hermano sin peligro. Diane vivió un momento mágico: acurrucada junto a su madre, pudo sentir el pedacito de vida cálida y móvil que le confiaban. A partir de ese momento había otra persona importante en ese mundo."

Amélie Nothomb

Lo llevo hoy al rincón. 

Un beso de en 5 minutos estoy ahí. mjo

Minúscula editorial

"Su cabellera, antes que nada su cabellera, eso fue lo primero que vi, un desorden de cabellos blancos asomando por encima del salpicadero, unos cabellos tan vaporosos que parecían una aureola, un rocío de luz nívea, y, bajo el resplandor de los cabellos, dos ojos negros atemorizados. Era muy pequeñita; encogida como estaba, no alcanzaba a ver nada más que su figura."

Ha estado dando vueltas por el rincón este libro ultimamente. Nunca llegaba a mí. Lo encontré ayer, entre novedades varias. Y llovieron pájaros. Un libro de Jocelyne Saucier.

Un beso de casa en el lago. mjo

Hablando de leer

James Joyce dijo alguna vez: La vida es demasiado corta como para leer un libro malo.  

Sé que puede parecer pereza, no lo es. Sé que hay quien adquiere un compromiso con el libro empezado que le lleva a terminarlo. En esta vida todo es respetable, y debe serlo. Pero yo no puedo, no quiero, no sé hacerlo ... Eso de leer un libro que no me agarra desde el minuto cero, es en mí tan improbable como desacertado. ¿Acaso besaría a quien no me agrada? ¿O escucharía a quien no me interesa más allá de la inicial atención por cortesía? Lo dejo cuanto antes. Lo retiro. No es para mí. O yo no soy para ... ello. 

De todas formas, y con todo el respeto del mundo, Joyce, no hay libros malos, todo es relativo. Di mejor, que no es de tu agrado. 

Un beso corto como la vida misma. mjo

Portus

Hay viajes a lugares y viajes a emociones. En el último, se unieron los dos. Improvisado y divertido como un helado de mango y coco, y deseado y disfrutado como un sueño realizado. A veces las cosas salen bien, y otras... muy bien. 

Decidimos surcar el Duero, desde sus fuentes hasta su desembocadura, y nos llevamos el regalo de una tierra rica y verde, un cielo azul y unos días limpios y brillantes. Cabras recién paridas, ovejas, brotes de naturaleza, colores en el aire y olor a tierra en primavera. Y brasa, sí, olvidaba la brasa. 

Nos gusta viajar. Y nos sale bien. No cesa la música, la charla, la curiosidad por cada esquina. Vida. Nuestro destino final era más de lo esperado. Y nos tuvo con la boca abierta. Tanto y tanto por ver ... tanto y tanto por saborear. 

No es mentira, lo juro, allí las gaviotas son más bellas, el vino blanco más rico y no podrás encontrar nunca dos fachadas iguales, ni dos puertas, ni dos iglesias, ni dos tabernas, ni dos puentes, ... 

Un beso de pastel del nata. mjo

The greatest showman

Qué bien te lo pasas cuando hay música, baile, una buena historia y algo de mensaje escondido en la botella. Para todas las edades, gustos y personalidades. La felicidad está ante ti, sólo tienes que abrir bien los ojos. A él le cuesta un poco. Casi hasta perderlo todo. Casi hasta perder lo más importante. Vamos amigo, cuando estás en el fondo solo queda empezar a subir. Y sube. Claro. Es una peli. Pero ¿sabes? basada en una historia real. 

La tienes en la Biblioteca. El gran showman, con el (....) Hugh Jackman. (Rellena tú los puntos suspensivos, anda.)

Un beso de acrobacias y piruetas. mjo

¡¡¡Al abordaje!!!

Han llegado a la hora, con la artillería pesada y una serie de modificaciones sobre lo previsto. Todo me parece bien. La condición: terminar en tiempo record. El martes todo esto era un proyecto, y parece que para el fin de semana, resuelto. Somos la pera. O tardamos 3 años en dar un paso o lo solventamos en un rato de sol temprano. Compatibles no, indisolubles ya. Para cuando él piensa, yo ya estoy tomando nota, para cuando yo imagino, él está metido en cuentas. ¿Y qué es eso de ver, elegir, comparar y decidir? Un supuesto nos sirve. Un ejemplo. Y si no hay en stock, no vale. Pim pam, fuera. ¿Cambiaremos algún día? Probablemente no. Es nuestro estilo. Desastre de casa, pero bien avenida siempre. Aquí todo se soluciona con un: ¿Es importante? Pues tira. Si tienes siempre bien claro el norte, es todo más simple. 

Espero que todo salga según lo previsto, y si no es así, seguro que no es nada grave.

Un beso de hoy me corto el pelo. mjo