El tiempo

 

"Lo único que de verdad nos pertenece es el tiempo. Lo que si malgastamos no podremos recuperar jamás. Lo que no podemos acumular, ni guardar para después.

No se puede especular con él.

Pienso ahora en todo el tiempo desperdiciado en discusiones estériles, en conversaciones de cortesía, sin interés alguno ni sedimento.

Recuperarlo, ¿cómo?"

Pág 109 del libro Leonera

De Fernando León de Aranoa 

He hablado con mi amiga R. durante mucho tiempo hoy. Ese tiempo nos pertenece. 

Un beso de bacalao a la dorada. mjo 

Pues sí

 

Me mareé. Me mareé mucho. Todo. Entera yo. Mi cabeza se mareó. Mi estómago se mareó. Mi corazón también se mareo. Todo mi cuerpo se mareó. No podía moverme. No podía hablar. No podía ni pensar.

Al principio todo iba bien. Nos reímos mucho con los salpicones. Con el sube y baja de las olas. Todo era divertido. Hasta que algo empezó a ir mal. Vi personas haciendo fotos. Moviéndose de un lado para otro. Resbalando. Alguien pidió una pastilla para el mareo. Yo miraba fijamente el mar. No quería marearme. No quería ni pensar en marearme.

Pero, ... mi cuerpo, mi mente, mi ser entero ... pasó de mí. Me abandonó. Y claudiqué. Tarde, pero claudiqué. Tuve que pedir mi dosis de Biodramina, que algo hizo y continué el recorrido en el regazo de mi jefa/amiga E. que cuidó de mí en su día libre de cuidados. 

Lo siento. No era mi intención hacerte esto.

Un beso a la mejor entre las mejores. mjo

Nota: Sí, guapa, va por ti. Gracias. Con todo mi corazón

Nuevas

 

Pequeñas. De cuatro patas. Amarillas. Alguna ya tiene un grafiti que la adorna. Claro. En la zona de patinaje. Donde las pintadas proliferan. Me gustan. Son graciosas. Como una seta fuera de su zona. La ves aunque no quieras. 

Es una iniciativa de la biblioteca. Nuestra biblioteca de Amorebieta. Yo ya he visto media docena. Y he mirado en su interior. Incluso he dejado algo en su interior. 

Espero que hayan venido para quedarse. Que sepamos cuidarlas. Que hagamos uso de ellas. Porque es algo bonito y bueno. 

Un beso a las nuevas taquillas para libros. mjo

Nota: Gracias por estas iniciativas.  

Una de barco

 

El viernes nos vamos de barco. Me apetece bastante. Nos apetece bastante. Vamos ella y yo. Mi jefa/compi/amiga/ ... y más cosas aún no definidas. Nos vamos y colgaré aquí el cartel de Cerrado por ir barco. 

El viernes desconectaremos por una horas de los asuntos del día a día y nos dejaremos salpicar por las ollas de nuestro Cantábrico. (Espero no marearme) No te rías, que yo a veces me mareo.

Te contaré las peripecias. No lo dudes.  

Un beso de plan bonito. mjo 

Henning Mankell

 

"Hanna notó de pronto que había alguien a su espalda. Cuando se volvió para mirar, se sobresaltó asustada. En un primer momento no comprendió lo que estaba viendo, hasta que se dio cuenta de que se trataba de un mono que, ataviado con una chaqueta blanca de camarero, la miraba fijamente."

El ángel impuro

Siempre me sorprende. Sin previo aviso. En cualquier momento. Normalmente por la tarde. Con los libros leídos bajo el brazo. Me dice: Me voy a la biblioteca. (Lo que me sorprende no es que vaya, sino lo que trae a la vuelta.)

Un libro Henning Mankell (y dos de Philippe Claudel)

Un beso al pinche de cocina de mi casa. mjo 

Papelera de reciclaje

 

Hoy es un buen día para vaciar lo que está lleno. Armarios, cajones, teléfonos móviles. Nos gusta eso de tener espacio para la que pueda ocurrir. Y para mantener el orden. No nos cuesta deshacernos de lo que ya no utilizamos, de lo que no nos sirve. Y si hay que cambiar algo de sitio, no esperamos. Lo de junio ya no será necesario hasta septiembre. Pues fuera de la vista. Que las cosas pesan. O, al menos, en esta casa y en esta familia. Nos gusta pensar que si algún día tuviéramos que irnos de aquí, él, él y yo, seríamos lo primero, lo segundo y lo tercero más importante. El resto, banalidades. 

El apego a las cosas es difícil de quitar. Más aún a los recuerdos. Pero no imposible. 

Adiós desorden. Gracias por esperar un poco.

Un beso de memoria externa limpia. mjo 

Materia

 

"Uno escribe sobre lo que teme ser o sobre lo que desea ser, nunca sobre lo que ya es. Anhelos y temores son la materia de la que están hechos nuestros escritos. 

Para lo que uno es, ya está la vida." 

Vacaciones* y libros sobre la mesa. ¿Se puede ser más feliz? 

He arreglado las plantas. Una hora me ha llevado mimar a cada una. Poco me parece, para la alegría que me dan. He ido a por el pan. Toca segundo desayuno. Y voy a ir a pasear. Buscaré un banco al sol y leeré este nuevo libro que ha llegado para mí. Gracias.

Leonera

El nuevo libro de Fernando León de Aranoa 

*Vacaciones: Cuando la mesa de trabajo se convierte en mesa de cosas que quiero hacer. 

Cinco del seis

 

Hoy he visto un nuevo brote en la orquídea que me regalasteis al final del curso pasado. En la comida que tuvimos en El Cojo. Fue muy divertida. Mucho. La flor que se abrió en marzo se mantiene igual de abierta, igual de bonita. 

Hoy nos juntamos de nuevo para comer y divertirnos. Otro curso que se acaba. El décimo quinto. Parece mentira. Estoy deseando que llegue la hora. Pero antes, un montón de cosas. Entre ellas, saber que vestido ponerme.

Un beso enorme para todas. mjo 

Nota: Y la flor de Pascua igual. Más bonita que cuando llegó a casa. Increíble. 

Plato de porcelana

 

"En invierno la luz se despedía temprano y el cielo tomaba la misma apariencia congelada que la tierra. Las noches invernales eran las más calmas de todo el año; durante las heladas, las calles permanecían desiertas. Asociaba la temporada invernal con tuberías congeladas, tardes monótonas y una carga extra de deberes escolares."

Así ha amanecido hoy el día. Con poca luz. Como detenida la luz en el tiempo hasta nuevo aviso. Entristece, ¿no? Un poco sí. Pero mañana será mejor. Tendremos más calor. Y, espero, algo más de cielo azul.

Un beso a las chicas del rincón porque mañana será nuestro día. mjo 

Nota: Plato de porcelana es el título este capítulo. Luciérnaga es el título. Natalia Litvinova es la autora. Y esta es su primera novela. 

Ya estamos de vacaciones

 

"Tenían las novelas clasificadas, además de por autores, por nacionalidades y encuadernadas en atractivos volúmenes en piel. Empecé a jadear al repasar los títulos y los autores, desolado ante la cantidad de los que no había leído, fascinado, además de por la belleza de los lomos, por las hermosas molduras del mueble en el que reposaban a la espera de ser despertados."

 Llevé el libro envuelto en papel de periódico. No quería que supieran de que libro se trataba. Leí. Y esperé a que lo adivinaran. Y lo adivinaron, claro. 

¿Y tú? ¿También lo has adivinado? 

Ese imbécil va a escribir una novela

Juan José Millás

Me lo trajo el chico que hace salmón ahumado. T.q.

Un beso de ayer fue el último rincón. mjo 

Nota: La semana que viene tenemos comida. K y C se han ocupado de todo. Gracias.

Esas pequeñas piedritas

 

Van cayendo. Como en el desprendimiento de Arnedillo estas últimas vacaciones de Semana Santa. Van cayendo y al principio son pequeñas e insignificantes. Nada grave. Nada indica que algo puede ocurrir más allá de un poco de polvo y gravilla. Siguen cayendo. Las pequeñas sujetan otras más grandes. Poco más grandes, la verdad. Empieza el corrimiento de tierras. Ruedan piedras y a su paso arrastran otras piedras mayores. Así, sin que te des cuenta, con una pequeña arena del tamaño de un guisante o menos, empieza algo que acabará colapsando la carretera, como en pueblito del balneario. 

Y así ocurre a veces con mi cabeza. 

Menos mal que tengo junto a mí a alguien que me dice que no todo es un musical. Y a otra que me dice que no todo son diamantes, o a otra que ... 

Gracias. Ahora ya podemos sacar la excavadora y empezar a trabajar.

Un beso al chico de los paseos mañaneros. mjo

Hasta el moño y más allá

 

Bueno. Bueno. Esta semana el mundo entero se empeña en llevarme la contraria. En todas partes. En todos los momentos. No es que me mate, pero no me gusta especialmente. Y hoy es solo jueves. Esto aún no ha terminado. Solo espero mantener la calma y lidiar con todo. Será difícil. Son muchos frentes. Pero voy a intentarlo con todas mis fuerzas.

Además, el problema no es la rabia momentánea que me genera, no, es la sensación que me acompaña luego. Un sabor a cosa amarga en un lado de la boca. Un bucle de pensamientos que no hace ni pizca de gracia. Nada. 

Hoy podría haber sido muy borde. No lo he sido. Pero ahora el remolino me corroe. Tengo que escribir, tirar papeles, cantar bien alto, ... tengo que hacer una serie de cosas para dejar de lado lo que me molesta. La lista puede ser tan larga como yo quiera. O corta. Depende de la eficacia. 

Un beso de tengo mis trucos. mjo 

Nota: Algunos son inconfesables. 

marieta

 

Tengo varios nombres. Siempre he tenido varios nombres. Y me hace mucha gracia cuando mi ama me llama por el nombre que utilizan las niñas y los niños de mis clases, marieta.

Porque en su boca suena más bonito todavía.

Un beso a ama por guapa y por graciosa. mjo

Soy como como

 

"Sea como sea, debes encontrar tu práctica y el lugar en el que la disfrutes. La buena noticia es que con veinte minutos de ejercicio tendrás suficiente, si eres exigente y adaptas los ejercicios a la dificultad mientras vas evolucionando. Si utilizas pesas de dos kilos y las levantas prácticamente sin esfuerzo, debes saber que tu cuerpo no está trabajando nada. Tienes que sufrir un poco."

A veces abro un libro por cualquier página para ver con qué me encuentro. Bueno, pues hoy me he encontrado con este texto. ¿Casualidad? Y una porra limonera. El ejercicio me busca, me persigue, me pincha en el culo. Tienes que hacer ejercicio. Tienes que hacer ejercicio. Tienes que hacer ejercicio. Y lo que es más duro, me dice que con lo que hago, no es suficiente. Zaska. Hasta los libros me lo dicen. Hasta los libros que no parece que van a hablar de eso, de ejercicio, también me dicen que tengo que hacer más ejercicio.

El libro es rojo. Lo vi de lejos en la biblioteca. Soy como como. Autora: Núria Coll. Un guía para mejorar tu alimentación y cuidar tu salud. Y me lo traje a casa. Hay temas que son interesantes, ha dicho el que cocina. Lo leeremos a la vez.

Un beso de vida sana. mjo

La invención de la escritura

 

"Antes de que fuéramos capaces de registrarla por escrito para legarla a la posteridad, la Historia simplemente no existía. Era la pre-Historia, lo que viene antes de la Historia. Así de importante ha sido siempre para nosotros el registro por parte de la palabra para hacer existir las cosas del mundo, para hacer existir la realidad."

Oí hablar de este libro en la radio. 

El día que inventamos la realidad. El largo viaje de la conciencia desde el big bang hasta la IA. 

El autor es Javier Argüello

Un beso de realidad a chorros. mjo

Aquí estoy

 

Me levanto a las 6 de la mañana. Y llego hasta donde llego. No creas que paro mucho. A veces no paro nada. Me necesitan. Y yo necesito de muchas cosas ... que no son cosas. Tú sabes. Me acuesto pronto. Pienso un rato, y me duermo. La conciencia tranquila da sueño. Y la respiración. Todo un descubrimiento. Me empeño en no malgastar el tiempo. En no dejar para mañana lo que puedo aprender hoy. Hay cosas que no esperan. Tampoco hay excusas. Porque podríamos vivir de ellas, pero no merece la pena.

Tengo libros sobre la mesa, y proyectos, y también tengo cursos. Tengo un mundo y una vida. Y quiero hacerlo todo lo mejor que pueda. 

Un beso de frase para no olvidar. mjo

"Una persona con demencia vive el presente donde las cosas desaparecen, las explicaciones se olvidan y las conversaciones carecen de sentido. Donde el amor es la única alternativa."