miércoles, 14 de enero de 2026

Pensando

 

Hay quien se queja del café frío mientras enfrente alguien sostiene varias noches sin dormir. Las palabras caen ligeras, sin notar el peso del aire que comparten. Un problema sin importancia ocupa todo el espacio cuando no se mira alrededor. No se hace con maldad, es solo cotidianidad. Falta la pausa, el gesto de preguntar, el silencio oportuno. Porque a veces no duele lo que se dice, sino lo que se ignora. Y entre lamentos pequeños y batallas más grandes, el tacto se convierte en un lenguaje que pocas personas aprenden a usar.

Un beso de tirita. mjo

sábado, 10 de enero de 2026

Zoey's Extraordinary Playlist

 

¿Te imaginas? ¿Escuchar los pensamientos/sentimientos de las personas que te rodean en forma de canciones?

De eso va esta nueva serie que encontramos una noche por casualidad. Es original, entretenida y corta. Nos va bien. Y tiene mucha música. Genial.

Si recibes este extraño don, perderlo tiene que ser un horror. 

Un beso de me chifla Mo. mjo 

lunes, 29 de diciembre de 2025

Cerrado por ir Gorliz

 

Estamos allí. Dándolo todo. Todo lo que podemos. A veces acertamos y otras veces no. Pero lo intentamos de todas las formas que se nos ocurren. Y con todo el corazón. 

Hoy más. Un poquito más. Hasta que nos vayamos a casa. Ya falta menos, seguro. Un día menos para volver. 

No te extrañes si no escribo. Lo de ir a Gorliz es importante. 

Un beso de payasa con cuernos de reno. mjo 

sábado, 27 de diciembre de 2025

Las gratitudes

 

A Marie y Jérôme les une su relación con Michka Seld, una anciana cuyos últimos meses de vida nos relatan estas dos voces cruzadas. Marie es su vecina: cuando era niña y su madre se ausentaba, Michka cuidaba de ella. Jérôme es el logopeda que intenta que la anciana, que acaba de ser ingresada en un geriátrico, recupere el habla.

Y ambos personajes se involucrarán en el último deseo de Michka: encontrar al matrimonio que, durante los años de la ocupación alemana, la salvó de morir en un campo de exterminio acogiéndola y ocultándola en su casa. Nunca les dio las gracias y ahora querría mostrarles su gratitud...

Las gratitudes 

Delphine de Vigan

Ya estoy tardando. Ayer estuve mirando libros y no recordé que era este el que quiero leer. 

Un beso de librerías. mjo 

viernes, 26 de diciembre de 2025

Reír es bueno

 

No sabría elegir un momento de los que vivimos ayer. Tal vez la merienda con mermelada, o el paseo con wombats imaginarios, la parada con regaliz caliente, la setas, hongos (o lo que fuera aquello) o los juegos en el pasillo. Moby Dick, Los pitufos, Espartaco. Reírse es terapéutico, es sano, es vital. Le mordí como si fuera Drácula, vi jirafas donde había un Jurasic Park, el enfermero guapo dijo que yo era Rampuzel en lugar de Julia Roberts. Pa matarlo. Dijo que yo lo hacía mal. Me moría de la risa.  

Y después de la cena ella lo dijo, lo oí, me haces bien. Y dijo otras cosas, pero no escuché más. Temí emocionarme. Ya sabes. 

La pila se me acabó entre el Buenas noches, que duermas bien y poner un pie de vuelta a casa. Aguanté los ojos abiertos justo para cenar como una campeona y tirarme al sofá para fingir que iba a ver Amigos imaginarios. Ni vi, ni oí nada. Me dormí y dormida me fui a la cama. Y es que ser una payasa, aunque sea una vocación y lo hagas con toda el alma, requiere su energía. No creas

Un beso con amor a la chica de gafas verdes. mjo 

jueves, 25 de diciembre de 2025

Marty Supreme

 

Es la próxima película que voy a ver.

Biopic de Marty Reisman, un buscavidas convertido en campeón de ping pong. Empezó a jugar por apuestas en Manhattan y llegó a ganar 22 títulos importantes y se convirtió en el más veterano en ganar una competición nacional de deportes de raqueta, con 67 años.

Sí, lo sé. Es Timothée Chamalet. ¿Y? ¿Alguna vez oculté mi total admiración por él? Nunca jamás.  

Un beso naranja. mjo 

Frankenstein

 

Un científico brillante y obsesivo, Victor Frankenstein, en su ambición por desafiar a la muerte, consigue dar vida a una criatura creada con partes de cadáveres. Pese a tratarse de una proeza científica, Frankenstein considera que la criatura carece de inteligencia y la rechaza. Dolida, ésta se rebela contra su creador.

Tengo que volver a verla. Primero, porque la primera parte, de puro cansancio, me la perdí dormida. Y segundo, porque la parte que sí vi, me encantó. Volveré a verla de principio a fin. 

Gracias Guillermo del Toro por ese guion. Gracias por esa película. Y gracias por elegir a Jacob Elorduy.

Un beso de nieve y amanecer. mjo 

miércoles, 24 de diciembre de 2025

24 de diciembre

 

Todo puede ser tan especial como tú quieres que sea. Disfruta de esta noche como de todas las demás. Ni una gota menos. Y si es posible, una gota más. Puedes ver la vida como una oportunidad continua para dar amor, o ... no. Elige bien. Ahí está la magia. Elige a quién quieres dar todo lo que eres. Y no te despistes. Y si lo haces, rectifica, discúlpate, y vuelve a empezar.  

Feliz noche. Feliz.

Un beso de arroz para comer. mjo 

No se puede escribir más bonito

 

"Alexandra, mi mujer, dice a veces, cuando está de mal genio, que ya no hay nada que hacer, que si yo quiero lo cuente porque está hecho, pero que este viaje mío a Ucrania -que parecía apenas un pequeño desvío intrascendente-, lo cuente o no lo cuente, nos jodió la vida para siempre."

El libro es Ahora y en la hora

El autor, Héctor Abad Faciolince

Un beso de novelas, poemas y ensayos. mjo

martes, 23 de diciembre de 2025

Lucía Solla Sobral

 

"Era sábado y fui, con las dos copas que me encharcaron las piernas, con los pies nerviosos, con esa voz diciéndome qué haces, a dónde vas, quién es. Sintiendo que me estaba saltando algunas normas que me había impuesto a comienzos de verano: eso de estar sola, eso de no aburrirme con nadie más, eso de solo música, solo películas, solo libros."

Comerás flores

Libros del Asteroide

Lo tengo que devolver hoy.  

Un beso para Marina. Pobre Marina. mjo 

lunes, 22 de diciembre de 2025

Jane Austen

 

Es evidente, además, que Austen hubiera deseado "escribir menos y leer más". Así se lo hacía saber a su sobrina, Louisa Knight, poco antes de su muerte. Tampoco quiso, en vida, publicar algunas de sus obras, debido a que las consideraba impropias a tal efecto. Fue entonces cuando se propuso pulir sus faltas de estilo y logró convencer a su familia de que desistiera en su intención de llevar sus primeros trabajos a una editorial.

Hay que ser impecable con las palabras. 

Un beso de lunes cenizo y plata. mjo 

domingo, 21 de diciembre de 2025

Leo para que el tiempo pase

 

La vida hace con los amigos lo que la marea con los restos de las embarcaciones naufragadas: los aleja y los acerca del espigón

recordándonos que una vez fueron para nosotros puerto, amparo, destino

Pág 176. Los amigos

Leonera

Fernando León de Aranoa

Un beso a mi amiga R, que se acerca y se aleja. Solo tiene que intuirlo. mjo

Nota: Gracias por el silencio 

viernes, 19 de diciembre de 2025

Mañana será otro día

 

Duro, el de hoy. Los tres últimos. 

Gracias a todas las personas que han respetado el silencio. 

Pronto volveremos a vernos. Seguro,

Un beso de pronto a la cama. mjo

Para siempre

 

Hoy llueve. Es lo que necesitamos. 

Mañana saldrá el sol. Espero. 

Y podremos decirte adiós de una manera bonita y sincera.

Pronto volverás con tu marido. Le querías tanto.  

Un beso de tu nieta putativa favorita. (Favorita, porque lo digo yo). mjo 

jueves, 18 de diciembre de 2025

Si, resultó que era un poco de mi corazón

 

Hemos pasado la noche despidiéndonos de A. P.

Me duelen los ojos.  

Y si solo fueran los ojos.

Un beso a la señora que une en su pecho 4 generaciones. mjo 

miércoles, 17 de diciembre de 2025

¿Será mi corazón?

 

No son como burbujas. No es tampoco una vibración de líquidos. Es más bien un aleteo. Como la cuerda de un arpa que se mueve suave. Una sensación extraña.

Durante los días de fiebre algo se movía por dentro. Serían los virus, claro. Y sigue, mi cuerpo, con esa sensación de resonancia silenciosa que nadie adivina a explicar de alguna manera. Tal vez sea una caja de pandora chiquitita que llevo dentro y que con la temperatura se ha abierto. Tal vez sea un hilo suelto. Un cabo. El extremo de algo. 

O tal vez sea mi corazón. Que late. Que vibra. Que todo lo mueve.

Algo suena. Y no sé qué es. Pero le atenderé con gusto. Que para algo es ... 

Un beso con calcetines gordos. mjo