Yayoi Kusama

 

Un micro mundo de luces y colores. 

Yayoi Kusama (Matsumoto, Nagano, 1929). Sala de espejos del infinito – Deseo de felicidad para los seres humanos desde más allá del universo (2020) Museo Guggenheim Bilbao.

La artista comenzó a trabajar los motivos que caracterizan su producción a una edad temprana, como consecuencia de las alucinaciones que sufría.

La Sala de espejos del infinito – Deseo de felicidad para los seres humanos desde más allá del universo, es una de las últimas obras realizada por la artista nonagenaria. Este espacio proyecta las alucinaciones de Kusama, nos hace partícipes de su universo obsesivo y nos transmite la necesidad de la “auto-obliteración”, invitándonos a desaparecer en el vibrante y único juego de las luces de colores, que se multiplican sin límites en las paredes especulares de esta habitación infinita.

Un beso de ojalá el mundo fuera tan bonito. mjo

Narrativa sexto piso, de nuevo

 

"Aun así, cabe la posibilidad de que la alegría y la bondad sean insuficientes para describir el mundo. Svetlana Aleksiévich también dice: "No estaría mal escribir un libro sobre la guerra que provocara náuseas, que lograra que la sola idea de la guerra diera asco."

El vestido blanco

De Nathalie Léger

En marzo de 2008, Pippa Baca viaja en autostop de Milán a Jerusalén vestida de novia, en una suerte de peregrinación antibelicista. 

Un beso de lunes raro. mjo

La bañista tendida

 

Las aceras estaban llenas de criaturas de uniforme reclamando la merienda, saltando baldosas, gritando, esperando. Yo esquivaba los llantos, las madres (un poco) ñoñas, los padres descorbatados, presumidos, fingiendo adorar esos breves encuentros cotidianos, ... yo lo esquivaba todo, o al menos lo intentaba. 

La capital un viernes por la tarde está llena de imprevistos que no suelo imaginar. Como el hombre azul. Él se enfadó conmigo porque dudé. Sí, dudé. No sabía si él estaba en el anden adecuado tomando el metro adecuado. Y dudé. Y él se molestó conmigo. Y yo pisé a una chica. Y me disculpé.

La capital un viernes por la tarde tiene las calles más largas y más anchas, y me canso más que cualquier otro día a cualquier otra hora. Ir de un lado a otro me parece un reto costoso y cansino. Y la chica de información no me ayuda y se molesta conmigo porque he interrumpido su lectura. Es lógico, pienso. 

Hoy brillaba el sol en la capital, y nada tenía que ver con el recién pasado viernes. No iba sola. No estaba cansada. Ningún hombre azul se ha molestado conmigo. Las criaturas se pasean sin uniformes. Las calles no me parecen tan largas. Los paseos me parecen maravillosos con ese sol de media tarde curiosamente cálido para estas fechas de octubre. Todo es igual y no lo es nada.

Un beso de Picasso en el Guggenheim. mjo

Me quedé sin libros

 

Llevaba 3. De las estanterías tomé algunos más. Improvisé intentando adivinar. No suelo errar mucho. A veces sí. El primer día 19 personas. Ayer 16. No está mal. Me asusté un poco al principio. Después se me pasó. Solo es cuestión de dejarse llevar y disfrutar. Sí. Como si no hubiese uno más. Como si fuese el último rincón. Y ya está.

Me quedé sin libros porque soy una fácil. Si me piden doy. Aunque esté leyendo ese libro. No me importa. No tengo prisa. Ya volverá. Siempre me ha gustado que me estrenen los libros. No iba a cambiar ahora. Solo espero que les gusten y que los lean rápido para poder volver a dejarlos. Que fluyan los libros. Que fluyan.

Un beso de eso que soy yo que no sé muy bien definir. mjo

Lo encontré ayer

 

Todo me parece nuevo, un lugar en el que nunca estuve. O mejor dicho: una postal borrosa del pasado, la mezcla del vacío de aquel día que nos fuimos del país con los recuerdos construidos a fuerza de la insistencia de mis padres en relatar mi infancia. A la pasar por encima de la pista de aterrizaje observo que algunas luces todavía van y vienen, parpadean. Pienso que se trata de un desperfecto pasajero.

Vladimir, una novela de Leticia Martin.

(Sin tilde, sí. Es argentina. Y allí las tildes deben ir a otra bola.)

Creo que me voy a entregar a esta lectura como a un secreto inconfesable. Lo presiento.

Un beso de Premio Lumen de novela. mjo

Escuchamos el título en Bidebarrieta

 

Yo no fui artista, pero tampoco psicópata. O no del todo. Aunque habité en la línea durante años y, cuando echo la vista atrás, recuerdo los límites de la cordura como esas líneas de tiza en el suelo de rayuela, que podrían desdibujarse pronto, con una mala caída, una pérdida repentina de equilibrio, la suela de la zapatilla Victoria borrando las rayas que demarcan la casilla del número tres.

Los astronautas. Laura Ferrero

Otra autora que escuchamos en la cadena Ser. Tal vez por eso la mencionó el valenciano que vive en Madrid y veranea en Asturias. Porque es compañera de oficio. Radio y prensa. También escribe en El País.

Un beso a las personas que alguna vez jugaron a la rayuela. mjo

Narrativa sexto piso

 

Siempre me interrumpe algo cuando me preparo una taza de té. Mi té se enfría poco a poco mientras alboroto con más tareas, con un bebé en un hombro y un trapo de cocina en el otro. Me he resignado a beber, una y otra vez, té abandonado y recalentado. Una vez el bebé duerme, me siento para volver a soplar ese vapor añejo y Eibhlín Dubh entra de puntillas para sumarse a mis ensoñaciones. Nunca estoy sola. 

Un fantasma en la garganta. Doireann Ní Ghríofa

¿He escribo ya sobre este libro? No lo recuerdo. Tal vez sí. Tal vez otro fragmento.

Un beso de ojo malherido de nuevo. mjo

Mujeres de armas tomar

 

Veinte años

No he escrito una sola línea desde el día que los policías llamaron a mi puerta para comunicarme que estaba detenida, hace casi tres años. Nunca he llevado un diario íntimo, siempre he preferido el cine y la literatura. ¿Para qué voy a escribir mi historia? me decía. Detención, prisión provisional, solicitudes de libertad, final de la instrucción, puesta a disposición del tribunal, todas estas adversidades debían tener un final. Un happy end, no podía ser de otra modo.

Mujeres de armas tomar. Mathieu Menegaux

La historia de Mathilde Collignon, la que “no tembló” al vengarse de sus violadores. Ella fue a la cárcel. Ellos no llegaron a entrar.

Un beso de domingo apagado. mjo

El primer libro de Natasha Brown

 

Habría sido mejor salir mañana por la mañana.

Pero ahora ya estoy aquí. Debería moverme, al menos. Estoy justo en medio, aquí plantada. Me empujan las corrientes de gente, de gente regazada, de gente organizada en familias, arracimada como patitos. Estoy en mitad del paso. Así que venga. Levanta el pie izquierdo y llévalo delante, impúlsate. No frenes, no pares. No pienses. Sigue dándole.

Ve y sube al tren.

Pero aquí sigo, 

todavía 

quieta, todavía 

en la estación. 

De verdad que debería.

Reunión. Natasha Brown

No me han recomendado este libro. Creo que por eso voy a leerlo. 

Un beso a las chicas de la estación (hotel) de Canfran. Gracias por un estupendo fin de semana.

Un libro para descubrirte

 

"La selección sexual favorece a los individuos más atractivos cuando hay elección de la pareja, o a los más fuertes cuando lo que hay es combate entre los individuos del mismo sexo por la reproducción. Una y otra son las dos formas de selección sexual que postulaba Darwin."

Nuestro cuerpo. Siete millones de años de evolución. Juan Luis Arsuaga

Lo devuelvo porque me lo han pedido vía sms. Si no ...

Un beso de octubre y agenda llena. mjo

Llorar

 

Fue en la selva, en la amazonia ecuatoriana. Los indios shuar estaban llorando a una abuela moribunda. Lloraban sentados, a la orilla de su agonía. Un testigo, venido de otros mundos, preguntó:

- ¿Por qué lloran delante de ella, si todavía está viva?

Y contestaron los que lloraban:

-Para que sepa que la queremos mucho.

El libro de los abrazos

Eduardo Galeano

 

No hemos llorado delante de ella. Y no lloramos delante de las que se fueron antes. Ella sabía que la queríamos. Igual que lo sabían aquellas que se fueron antes. 

Ahora, nos queda la sensación de haber compartido algo con una persona que llegó para quedarse en nuestros corazones. Lástima no haber tenido más tiempo. Un poco más. Pero de nada sirve lamentarse cuando llega la hora de la despedida. Lo importante (y lo sabemos pero se nos olvida) es el ahora y no dejar nada para mañana. Porque a veces, mañana, no existe.

Un beso a la mujer de la voz frágil y la mirada bonita. Porque nos enseñó que nunca hay que rendirse, y que la ilusión es lo que nos mantiene vivas. Gracias.

Incompatibles

 

Tengo el don de sacar de quicio a las personas sin pretenderlo. Cuando ya creía resulto todo. Cuando ya era todo un volver a empezar, voy yo, estilosa de mí, y digo lo que no quiere oír. Y se lo he notado. Sí. En el tono, en ese no volverme a mirar, en ese darme las hojas como si quisiera perderme de vista. Soy así. Patosa en los momentos más inoportunos. Lo tengo que asumir.

Y sé que yo tenía razón. Pero eso no importa. Tener la razón nunca importa. Y tampoco era importante, ni serio, ni grave. Pero no le ha gustado nada. Y ahora tengo que escribir aquí que soy una máquina en eso de hacer que algunas personas saquen su mal carácter por mi culpa. 

No tenía mala intención, me repito, pero no sirve para nada. Ahora tendremos que volver a empezar otra vez. Espero que esta vez dure un poco más que unas horas de nada.

Un beso de indomable piscis frente a un Goliath con tatuajes. mjo

Café de septiembre

 

Organicé una cita. Café, infusión, vino o cerveza. En la terraza de siempre. A la hora de siempre. Algo quería deciros. Era importante. Me parecía importante. 

Hoy recibiréis un mensaje. Será breve. Sin detalles. 

Un beso a todas. mjo

Ay

 

Me ha apretado, estrujado, estirado, volteado, vuelto a estrujar, a voltear, y a estirar. Y no me he quejado nada. Nada de nada. ¿Bien? me pregunta. Bien, digo. Por decir algo, me dice riendo. Socorro, pienso. Qué daño.

Cada año paso por este suplicio. Que además no suele servir, porque no se ve nada. Densas, me ha dicho. Difíciles. Y me ha enseñado la pantalla. Pues sí. Se ven bien densas. Aunque no sé muy bien lo que significa. 

Pronto llegará una carta. Y tal vez me propongan otra alternativa. Deberían empezar por la segunda opción en lugar de empezar por la primera. Cuestión de protocolo, imagino. 

Un beso a las chicas de mi calle, porque esta semana nos toca a todas. mjo

Cine francés

 

Siempre proponen planteamientos curiosos. Originales. Te hacen pensar. La presentación suele estar a la altura de UP, de Pete Docter. Después, desvaría un poco. Entonces empezamos a imaginar otras opciones. Nos volvemos guionistas. El final suele ser acertado. Algunas veces se nos queda corto. Otras, falta resolver cabos que quedan sueltos. Aún así...

Nos gusta mucho el cine. Y nos gusta mucho el cine francés. Especialmente a mí. Cine de personas. De conflictos. De actrices y actores con carisma. De ciudades con encanto. De historias sencillas. Rebuscadas. Extrañas. 

Menteur. Mon inconnu. Deux moi. Estos son tres de los títulos que hemos visto esta última semana. En dos de ellas repite protagonista masculino.  

Un beso de proyector, que no de televisor. mjo

Nota: Nos gusta unir películas a través de sus personajes.

Vuelvo

 

Lunes. 11 de septiembre. Vuelvo al despertador, a las ventanas abiertas cuando aún es de noche, a los pasos ligeros por no despertar a nadie. Vuelvo a la sensación de ser la primera, la más despierta, la más movida. Vuelvo a las lentejas de los lunes, a la agenda que todo lo recuerda (yo ya no recuerdo nada) a los ojos pegados de sueño, al desayuno tipo buffet libre capaz de engañar al hambre por lo menos hasta las once. Vuelvo a sentir que necesito orden, planificación, rutina. Vuelvo. Siempre vuelvo. Vuelvo a sentir que en septiembre empieza todo. No en enero. Y vuelvo a pensar que esta vez será distinto, mejor, más controlado. Aunque esto no es cierto. Pronto me invadirá la sensación de que me dejo llevar como una cometa al aire y que todo lo que pasa es porque la vida es pura improvisación.

Es lunes. 11 de septiembre del año 2023. Vuelvo a la vida ordenada. Si a la mía vida se le puede llamar ordenada. Algo intento. Aunque no lo consigo. Pero algo intento.

Un beso de septiembre sin rincón. mjo

Nota: Nos vemos el 5 de octubre. Apúntalo en tu agenda.