Estamos allí. Dándolo todo. Todo lo que podemos. A veces acertamos y otras veces no. Pero lo intentamos de todas las formas que se nos ocurren. Y con todo el corazón.
Hoy más. Un poquito más. Hasta que nos vayamos a casa. Ya falta menos, seguro. Un día menos para volver.
No te extrañes si no escribo. Lo de ir a Gorliz es importante.
Un beso de payasa con cuernos de reno. mjo
A Marie y Jérôme les une su relación con Michka Seld, una anciana cuyos últimos meses de vida nos relatan estas dos voces cruzadas. Marie es su vecina: cuando era niña y su madre se ausentaba, Michka cuidaba de ella. Jérôme es el logopeda que intenta que la anciana, que acaba de ser ingresada en un geriátrico, recupere el habla.
Y ambos personajes se involucrarán en el último deseo de Michka: encontrar al matrimonio que, durante los años de la ocupación alemana, la salvó de morir en un campo de exterminio acogiéndola y ocultándola en su casa. Nunca les dio las gracias y ahora querría mostrarles su gratitud...
Las gratitudes
Delphine de Vigan
Ya estoy tardando. Ayer estuve mirando libros y no recordé que era este el que quiero leer.
Un beso de librerías. mjo
No sabría elegir un momento de los que vivimos ayer. Tal vez la merienda con mermelada, o el paseo con wombats imaginarios, la parada con regaliz caliente, la setas, hongos (o lo que fuera aquello) o los juegos en el pasillo. Moby Dick, Los pitufos, Espartaco. Reírse es terapéutico, es sano, es vital. Le mordí como si fuera Drácula, vi jirafas donde había un Jurasic Park, el enfermero guapo dijo que yo era Rampuzel en lugar de Julia Roberts. Pa matarlo. Dijo que yo lo hacía mal. Me moría de la risa.
Y después de la cena ella lo dijo, lo oí, me haces bien. Y dijo otras cosas, pero no escuché más. Temí emocionarme. Ya sabes.
La pila se me acabó entre el Buenas noches, que duermas bien y poner un pie de vuelta a casa. Aguanté los ojos abiertos justo para cenar como una campeona y tirarme al sofá para fingir que iba a ver Amigos imaginarios. Ni vi, ni oí nada. Me dormí y dormida me fui a la cama. Y es que ser una payasa, aunque sea una vocación y lo hagas con toda el alma, requiere su energía. No creas
Un beso con amor a la chica de gafas verdes. mjo
Es la próxima película que voy a ver.
Biopic de Marty Reisman, un buscavidas convertido en campeón de ping pong. Empezó a jugar por apuestas en Manhattan y llegó a ganar 22 títulos importantes y se convirtió en el más veterano en ganar una competición nacional de deportes de raqueta, con 67 años.
Sí, lo sé. Es Timothée Chamalet. ¿Y? ¿Alguna vez oculté mi total admiración por él? Nunca jamás.
Un beso naranja. mjo
Un científico brillante y obsesivo, Victor Frankenstein, en su ambición por desafiar a la muerte, consigue dar vida a una criatura creada con partes de cadáveres. Pese a tratarse de una proeza científica, Frankenstein considera que la criatura carece de inteligencia y la rechaza. Dolida, ésta se rebela contra su creador.
Tengo que volver a verla. Primero, porque la primera parte, de puro cansancio, me la perdí dormida. Y segundo, porque la parte que sí vi, me encantó. Volveré a verla de principio a fin.
Gracias Guillermo del Toro por ese guion. Gracias por esa película. Y gracias por elegir a Jacob Elorduy.
Un beso de nieve y amanecer. mjo
Todo puede ser tan especial como tú quieres que sea. Disfruta de esta noche como de todas las demás. Ni una gota menos. Y si es posible, una gota más. Puedes ver la vida como una oportunidad continua para dar amor, o ... no. Elige bien. Ahí está la magia. Elige a quién quieres dar todo lo que eres. Y no te despistes. Y si lo haces, rectifica, discúlpate, y vuelve a empezar.
Feliz noche. Feliz.
Un beso de arroz para comer. mjo
"Alexandra, mi mujer, dice a veces, cuando está de mal genio, que ya no hay nada que hacer, que si yo quiero lo cuente porque está hecho, pero que este viaje mío a Ucrania -que parecía apenas un pequeño desvío intrascendente-, lo cuente o no lo cuente, nos jodió la vida para siempre."
El libro es Ahora y en la hora
El autor, Héctor Abad Faciolince
Un beso de novelas, poemas y ensayos. mjo
"Era sábado y fui, con las dos copas que me encharcaron las piernas, con los pies nerviosos, con esa voz diciéndome qué haces, a dónde vas, quién es. Sintiendo que me estaba saltando algunas normas que me había impuesto a comienzos de verano: eso de estar sola, eso de no aburrirme con nadie más, eso de solo música, solo películas, solo libros."
Comerás flores
Libros del Asteroide
Lo tengo que devolver hoy.
Un beso para Marina. Pobre Marina. mjo
Es evidente, además, que Austen hubiera deseado "escribir menos y leer más". Así se lo hacía saber a su sobrina, Louisa Knight, poco antes de su muerte. Tampoco quiso, en vida, publicar algunas de sus obras, debido a que las consideraba impropias a tal efecto. Fue entonces cuando se propuso pulir sus faltas de estilo y logró convencer a su familia de que desistiera en su intención de llevar sus primeros trabajos a una editorial.
Hay que ser impecable con las palabras.
Un beso de lunes cenizo y plata. mjo
La vida hace con los amigos lo que la marea con los restos de las embarcaciones naufragadas: los aleja y los acerca del espigón
recordándonos que una vez fueron para nosotros puerto, amparo, destino
Pág 176. Los amigos
Leonera
Fernando León de Aranoa
Un beso a mi amiga R, que se acerca y se aleja. Solo tiene que intuirlo. mjo
Nota: Gracias por el silencio
Duro, el de hoy. Los tres últimos.
Gracias a todas las personas que han respetado el silencio.
Pronto volveremos a vernos. Seguro,
Un beso de pronto a la cama. mjo
Hoy llueve. Es lo que necesitamos.
Mañana saldrá el sol. Espero.
Y podremos decirte adiós de una manera bonita y sincera.
Pronto volverás con tu marido. Le querías tanto.
Un beso de tu nieta putativa favorita. (Favorita, porque lo digo yo). mjo
Hemos pasado la noche despidiéndonos de A. P.
Me duelen los ojos.
Y si solo fueran los ojos.
Un beso a la señora que une en su pecho 4 generaciones. mjo
No son como burbujas. No es tampoco una vibración de líquidos. Es más bien un aleteo. Como la cuerda de un arpa que se mueve suave. Una sensación extraña.
Durante los días de fiebre algo se movía por dentro. Serían los virus, claro. Y sigue, mi cuerpo, con esa sensación de resonancia silenciosa que nadie adivina a explicar de alguna manera. Tal vez sea una caja de pandora chiquitita que llevo dentro y que con la temperatura se ha abierto. Tal vez sea un hilo suelto. Un cabo. El extremo de algo.
O tal vez sea mi corazón. Que late. Que vibra. Que todo lo mueve.
Algo suena. Y no sé qué es. Pero le atenderé con gusto. Que para algo es ...
Un beso con calcetines gordos. mjo
Para lo bueno, para lo malo, para lo dulce, para lo amargo. Para todas las cosas de esta vida, música, por favor.
Un beso a la persona que me enseñó que cantando ... las penas se llevan mejor.
Nota: Sí. Ella. La más bonita amatxu del mundo.
Se ha ido el señor J.
Compañero de mi aita.
Un señor muy majo.
Cuando reunía unas cuantas rosas, se las traía a mi ama. Cosecha propia. De ahí donde jugábamos cuando eramos pequeñas y el mundo era infinito.
Preguntaba por ella, nos saludaba al pasar, y cuando podía, un ramito de rosas para la señora Concha.
No te vamos a olvidar.
Un beso de la hija del caballero que te guardaba geranios para tu querida esposa. mjo
Nota: No os conozco. No importa. Un fuerte abrazo para la familia.
Hago un inciso en el relato de mis males, para nombrar aquí al señor, más señor, de lo todos los señores.
Tuve la suerte de cruzarme con él una noche cerca de un escenario. Y no se me va a olvidar nunca.
Héctor Alterio
Ahora que todas las voces quieren, desgarradas, mencionar ese segundo en el que este caballero argentino se cruzó en sus vidas, ... no puedo callar aquel Buenas noches. El más latino, elegante y educado que he recibido en mis días de taquillera mayor. Ha llovido.
La tregua no es un libro cualquiera. La tregua suena con su voz y su tristeza. Y sé que él protagonizó la película, aunque aún no he podido verla. Gracias Benedetti. Gracias Alterio. Formáis parte de mi vida como la sal marina con la que se hacen las lágrimas.
Un beso elegante, educado y lleno de agradecimiento. mjo
Pero según van las cosas, mejor disimulo unas horas más. No vaya a ser, que el virus este detecte mi pequeña euforia (pequeña, pequeña) y acabemos de nuevo en urgencias llorando y suplicando por drogas que me hagan sentirme un poco menos mal.
Que rogar está feo. Y si es por drogas, pues más.
Un beso .. y encima Navidad. Nada, nada. Contención. mjo
Ayyyy ayyy ayyyy ay, ayyyyy, ay ayyyyyyy.
Me pican todas esas pequeñas ronchitas que este verano aparecieron sobre mi piel a santo de la edad. (O eso me dijeron.) ¿Pero que le he hecho yo a la vida? Por favor.
Un beso a Esti, que tiene una Laceración Conjuntival Ojo Izquierdo. mjo
Nota: Ella sí que tiene pupa.
Cuídate amor. Ya verás que bien estamos cuando volvamos a estar bien. Solo nosotras lo sabemos.
muak
Pero ... ¿esto no se acaba nunca?
Sé que mi error fue querer curarme en tiempo récord. Pensar que todas las personas que me necesitan (o creo que me necesitan) no iban a estar sin mis atenciones dos semanas por culpa de un pequeño y peludo ser. Que yo podía. Que yo, sana de mí, me iba a curar ... en un plis plas. Ja! Ja! ... Ja!
Pues no, la ciencia tenía otros planes para mí. Y he tenido que pasar por todas las miserias propias un virus 2025.
Pronto, podremos oler a través de la red, vuala!! pero un virus .. un mierda virus, te lo comes con patatas quieras tú o no quieras. Y te van a decir, en todas las lenguas posibles, paracetamol, hidratación y descanso.
¡¡¡A la porra!!! Vaya churro de avances que tenemos, que no sirven pa´na.
Un beso de estoy enfadada. Muy enfadada. mjo
O el virus acaba conmigo, o yo acabo con el virus.
Voy perdiendo.
Un beso con todo el amor que cabe en mis costillas. mjo
Y después del chico de 39, llegó la madre con 38,9. Pero él, al tercer día, ya estaba en marcha, y la madre, sí, yo, sigo coleando y jurando en todos los idiomas posibles, que el año que viene me vacuno. No vuelvo a pasar yo por esto ni loca. Que horror. Ni te imaginas.
Un beso de calamitosa. mjo
Paños fríos en la frente. Agua. Zumos. Fruta. Comida ligera. Sofá. Una manta pequeña. Cacao en los labios secos. Termómetro a demanda. Paracetamol. Más agua. Mimos. Cariño. Un sueño. El día es largo.
En mi infancia pasaba muchas horas de cama por las anginas, la gripe u otras cosas varias. Siempre eran dulces horas. La fiebre me llevaba a mundos raros, y las horas de recuperación me permitían la lectura y el dibujo. No todo era malo. Y lo peor siempre era la vuelta al mundo de lo cotidiano.
Ahora ya no acostumbro a estar enferma. Pero alguna que otra vez me toca cuidar. Mi adolescente ha pillado algo y la verdad es que lo mismo nos da saber qué. Los trucos para cuidarle serán los mismos que me daba mi madre. Paños fríos en la frente, agua, zumos, ...
Un beso de amor al chico con 39. mjo
No me gusta noviembre. No me gusta. Intento que me guste, pero no puedo. No me gusta. Y diría (si no fuera una burrada) que lo detesto. Pero no lo voy a decir. ¿Qué culpa tiene noviembre? Ninguna. Pero no me gusta.
Un beso de ya solo queda una semana. mjo
Son las 8 de la mañana y llueve mucho. Voy a salir a por el pan. El frío y el mal tiempo, cuando amanece, parece menos frío y menos malo. Luego se hace la luz y el mundo se pone en marcha. Agarro la lista de tareas para hoy. No sé si tendré cerebro. Confío en el instinto. Lo peor que puede pasar es que no lo haga bien. O que lo pueda hacer mejor. Todo es relativo.
La energía ni se crea ni se destruye, tan solo se transforma.
Tengo que transformar mucha energía de noviembre por energía que nos sirva para algo.
Dale la vuelta, me digo.
Un beso de noche en vela. mjo
Dicen por ahí que el libro más divertido de Eduardo Mendoza es Sin noticias de Gurb. Su protagonista es un extraterrestre tratando de entender el mundo. Puede ser.
Otras opciones son El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, por el carácter disparatado de las aventuras de su detective.
Meses después de la muerte de su padre y recién graduada, Marina conoce a Jaime, un hombre veinte años mayor que ella que irrumpe en su vida colmándola de atenciones y planes. Su vida cambia: pasa de compartir piso con su mejor amiga, de ir a conciertos y fiestas a instalarse en el apartamento de Jaime y cenar cada fin de semana en los mejores restaurantes.
Deslumbrada por la sofisticada vida adulta y el encanto de Jaime, Marina se ve sumergida por completo en su mundo, comenzando a olvidar lo que la definía.
Entre la delicadeza lírica y la crudeza visceral
Este libro me persigue. Me lo encuentro en la prensa, en los podcast sobre libros, en la radio, ... ¿Tendré que leerlo?
Un beso de viernes con chocolate negro y pan tierno. mjo
Nota: Una novela que indaga en los espejismos de las relaciones desiguales y en la amistad como refugio.
El amor
Es una gota de agua en un cristal
Es un paseo largo sin hablar
Es una fruta para dos
El amor
Es un espacio donde no hay lugar
Para otra cosa que no sea amar
Es algo entre tú y yo
....
Di lo que quieras pero, con estos días, oscuros, lluviosos y fríos, apetece tomarse algo caliente y escuchar canciones que nunca escuchaste pero que las cantan (o cantaban, claro) personas a las que sí escuchabas.
Perales, Serrat, Cecilia, Nino Bravo, ... me da igual. Si suena nostálgico y trasnochado, me vale.
Siempre tuve unos gustos bastantes raros. No voy a disculparme. Canto de memoria todas las canciones de Amaia Mocedades con el alma en un puño y la lágrima atenta para salir corriendo. Nací en el año 1970, y la música formaba parte de mi vida como el Informe Semanal o el 1, 2, 3. Sagrado.
Gracias aita, gracias ama, por tanta música y tanta felicidad.
Y escucho, claro, a Rosalía, a C.Tangana, a ... todo lo que sale. Hay tiempo. Trenes, salas de espera, trayectos a pie, ... pero ahora, hoy, y tal vez también mañana, me apetece escuchar los cantables de mi infancia.
Un beso de música 24 horas al día. mjo
Si ayer leíste lo de La queja es un alivio trampa ... aquí van algunas propuestas.
A mi querida amiga le hizo mucha gracia. Que sepas que la fuente es, nada más y nada menos, ... Telva.
Un beso de coach barata. mjo
Dicen que nos quejamos de media entre 15 y 30 veces al día por temas mayores. Y cada vez que lo hacemos, sentimos un pequeño alivio. El cerebro experimenta un pequeño chute de dopamina. Como cuando chismeamos. Y si tuviésemos una cabeza transparente, veríamos como en ese preciso instante en que verbalizamos la queja, la amígdala (esa estructura del cerebro tan involucrada en las emociones) se relaja. Así que sí. Quejarte te hace sentir bien en el momento. ¿Pero te hace bien?
Como con cualquier placer culpable, el problema de la queja es el precio que pagas si te regodeas en ella. Te roba cosas. Cosas importantes como el foco y la capacidad de encontrar soluciones. Y es que es como una golosina para el cerebro: dulce, inmediata y adictiva. Pero no alimenta. Y el cerebro te va a pedir más de eso que le sienta bien, y no te va a frenar cada vez que te quejes. Esta es la secuencia: te quejas, alivio momentáneo, el cerebro registra que funciona, repites. Nuestro sistema nervioso está cableado para detectar amenazas más rápido que oportunidades. Vaya.
Y, ... a base de repetir el comportamiento, tus circuitos neuronales internos (que no ves, pero están ahí) llevan a que tu atención esté puesta en lo que no te encaja. Has creado un hábito. Y sin darte cuenta, acabas viendo la realidad a través del filtro de lo que no funciona. Enhorabuena, eres una persona quejica.
¿Y qué pasa si no transformas la queja en acción? Pues que acabas siendo una persona esclava de un discurso que no sirve. Y ahí tienes el segundo gran problema: mucho protestar, pero no haces nada al respecto. Y, por falta de creatividad, contribuyes a alimentar una situación que te molesta. "Si no te gusta algo, cámbialo. Si no puedes cambiarlo, cambia tu actitud". Y es que una queja describe, pero rara vez propone. Es lenguaje sin dirección. Engancha. Si quieres que algo se mueva, tendrás que poner de tu parte.
Quejarse es humano, pero avanzar también lo es.
Un beso para empezar a salir. mjo
Qué suerte haberme encontrado contigo, dice Johannes
Sí que ha sido una suerte, la verdad, dice Anna Pettersen
Y Johannes ve un banco y se pregunta si podrá proponerle a Anna Pettersen que se sienten o si resultará impertinente y de mala educación, porque pronto llegarán a la casa del dueño de la fábrica Aslanksen, que exporta barriles de arenques a medio mundo entero.
Mañana y tarde
Qué suerte haberte conocido, M.
Te esperamos.
Un beso de recupérate pronto. mjo
Estoy leyendo Mañana y tarde. Un libro de Jon Fosse.
Jon Olav Fosse (Haugesund, 29 de septiembre de 1959) escritor y dramaturgo noruego. En 2023 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura por "sus innovadoras obras de teatro y prosa que dan voz a lo indecible ".
Buscaré un fragmento y lo escribiré aquí. Lo prometo. Luego. Ahora no. Pronto.
Un beso diferente al de ayer. mjo
"Ven a disfrutar de un viaje a través de la historia de Irlanda, rica en leyendas y mitos, desde la antigua hasta la Irlanda moderna y urbana que vemos hoy, repleta de talento."
Cuando me llamó estaba pagando la cuenta en la cafetería. ¿Quieres venir? ¿Cuánto dura? Dos horas. Cálculos mentales. Vale. Me despedí con un beso y me fui a comprar unas pastas (Es la tradición. Luego supe que no estaban muy buenas. Vaya. Es lo que tienen las prisas.) Entré con unos minutos de sobra. Saludé al equipo. Ocupe mi asiento. Dos horas, sí, con descanso, de bailes y música en directo. National Dance Company of Ireland. Increíbles.
En el patio de butacas, una madre y una hija. La hija, mi jefa. La madre, su madre, ha vivido un año en Irlanda. Estaban emocionadas.
Gracias por los planes inesperados, porque creo que son la chispa de la buena vida. Y gracias a G. por ese caldo exquisito, y por la compañía. Otro día invito yo en el Gaico.
Y gracias al chico que dice Go! por el pinganillo. Es guapo y además gracioso.
Un beso de chanclas negras. mjo
Me he dado un baño de luna llena. Anoche no pude. De otras cosas y sobre todo de otras personas quería yo ocuparme. Y lo hice. Por supuesto que lo hice. Y lo mejor que pude. Pero no vi la luna llena. Y me gusta ver la luna llena.
Hoy he salido cuando todavía era de noche. Quería pan reciente. Sorpresa. La luna me estaba esperando, redonda, grande y brillante al doblar la esquina. Bueno, nos estaba esperando. A mí, y al chico de Dual. Guapo, simpático, resplandeciente él también. Mi felicidad hecha muchacho. Después, con el pan bajo el brazo, he ido a dar un buen paseo (porque yo lo valgo, lo merezco y porque puedo) por las campas de Nafarroa. ¿O debo decir por Jaureguibarria? No pasa nada. Ya sabes, las campas, el río, los árboles, ... Y la luna estaba ahí, en un cielo cada vez más claro, azul y despejado.
Imposible volver. Hasta que la luna, maja ella, ha decidido bajar tras unas espesas nubes y ha desaparecido. Gracias. Tengo lista de tareas, y si no es por ti, y tú irte discretamente, no llego a casa ni para comer. Te quiero, luna. Me gustas. Y lo sabes.
Un beso de las cosas hay que decirlas. mjo
Cuando todo son malas noticias, o tal vez algo menos pero siempre difíciles, lo mejor es huir en dirección al mar. Meter los pies en el agua fría. Mirar el cielo. Caminar por la arena sin calcetines. Hablar. Sobre todo hablar. Y sentir que todo son preocupaciones, pero yo te cuento las mías y tú me cuentas (o no) las tuyas y eso nos lleva a pensar que todo es relativo, y que poco importa si duele o no, porque hay que seguir, y seguiremos.
Nada es tan bonito como un atardecer en Laida. Vosotros y yo. Sin prisa. Viendo como cambia el color de las nubes. Viendo como se tiñen las olas. Nada es tan bonito como ir de vuestra mano, aunque antes os haya dicho que merecéis una regañina, por no saber provocar esos pequeños momentos que nos dan la chispa para seguir adelante, ocurra lo que ocurra. Y es que tengo que estar en todo.
Un beso al que lleva camiseta de matemático y al otro, al de Numantia. mjo
Nota: Que bonita es la playa cuando no hay casi nadie, cuando falta la caseta de los helados, las duchas, las sillas y las sombrillas de rayas. Que bonita es cuando es toda para ti. Y para tus personas favoritas.
Una novela de woody allen
Sí, así, en minúsculas.
Me ha copiado y lo sabes. Siempre escribo marieta en minúsculas. Cuestión de diseño. Pues él también.
Aquí te dejo el principio. (Quería escribir algún párrafo del interior del libro, pero no me decido. Parezco él.)
"Últimamente, Asher Baum había empezado a hablar solo. No se trataba de esos murmullos ocasionales de alguien que intenta aclararse las ideas o tranquilizarse ante una tarea abrumadora. Tampoco andaba sumergido en delirantes ajustes de cuentas con figuras imaginarias del pasado o del presente. En tal caso estaría loco de remate, y no había llegado a ese extremo. Al menos nos del todo."
Un beso tipo diván de la calle Sesenta y ocho Este. mjo
Sí, el otro día escuché una voz que me decía: Señora, ¿se quiere sentar aquí? Por supuesto.
Y el resto del trayecto lo hice con la alegría que da el agradecimiento. Deseando que aquel delgado y tatuado chico de pelo negro y claro de piel y yo bajáramos en la misma parada para poder tocarle el hombro con dos dedos y decirle gracias con todas las letras.
El alma es sencilla, y se pone feliz con cosas muy pequeñas. ¿No te pasa?
Un beso al chico de tatuajes que dio ejemplo a los pijos de iban al partido. mjo
"Tras cuatro años, mañana Fito & Fitipaldis vuelven con 'El monte de los aullidos', su octavo álbum de estudio, que nace de la más absoluta tristeza."
Si pudiera ir corriendo mañana a comprar el disco ... lo haría, y se lo regalaría a un chico con el que fui a un concierto cuando todavía hacíamos planes divertidos. Pero la vida hace piruetas. Y algunas personas van y vienen y tú vas y vienes. La última vez que estuvimos juntos lo pasamos muy bien. Deberíamos repetir, pensamos. Aún no lo hemos conseguido. Tal vez pronto.
Un beso con frase de Fito. mjo "Si no cierras bien los ojos muchas cosas no se ven."
Nota: Como la más absoluta tristeza.
Otra nota: Actualmente, la música se vende principalmente a través de plataformas de streaming (como Spotify o Apple Music), que dominan el mercado y representan la mayor parte de los ingresos. Sin enbargo, también se venden formatos físicos, con un resurgimiento de vinilo que supera al CD.
Otra nota más: Es que donde esté un vinilo dando vueltas ...
Destrozada por la muerte de su madre y, al mismo tiempo, desconcertada y «más que un poco avergonzada» por la intensidad de su reacción, Arundhati Roy comenzó a escribir estas memorias en un intento de comprender sus sentimientos hacia la madre de la que huyó a los dieciocho años, «no porque no la amara, sino para poder seguir amándola».
Este es el libro que Roy lleva «escribiendo toda la vida», un texto honesto, divertido y conmovedor, un canto a la libertad y un homenaje al amor espinoso. Un último abrazo entre madre e hija.
Un beso a la señora que llena mis mañanas de cariño y alegría. mjo
Nota: Sí, es la autora de El dios de las pequeñas cosas
Hoy leo un artículo publicado ayer sobre Jane Goodall. Demasiadas cosas ayer. No tuve tiempo.
Esta mujer, zoóloga, primatóloga y conservacionista y mil cosas más, vivió y trabajó con chimpancés en Tanzania y transformó nuestra comprensión de estos animales.
Goodall murió ayer miércoles a los 91 años por causas naturales. Siempre me pareció tan bonita, y transmitía tanta paz/felicidad/sabiduría ....
Hace años leí su libro Otra manera de vivir: Cuando la comida importa
Algo así como una guía para librarnos de la tiranía de la comida rápida y de las estrategias de las multinacionales de la alimentación. Aemás incide en las consecuencias de la manipulación genética de los alimentos, y nos invita a sumarnos a una «revolución civil» contra estos perniciosos hábitos alimenticios cuyas principales armas serían el sentido común y el respeto por la naturaleza.
Jane Goodall, lectora precoz en una familia de mujeres que fomentaban el desarrollo intelectual, leía todo lo que caía en sus manos sobre animales salvajes y África. Obtuvo buenos resultados escolares a pesar de una afección neurológica inusual, conocida como prosopagnosia, que le dificulta reconocer rostros. Curioso, ¿verdad?
Da igual lo que leáis, si acudís al rincón o no, si os gusta un estilo u otro ... lo importante es leer. Porque leyendo aprendemos y no solo eso.
Un beso para África, que llorará su muerte. mjo
Entre todas, una de ellas me es más familiar. Dice que no. Pero yo sigo pensando. Es mi compañera de juegos. Desde el primer día. Cuestión de altura. Ayer, con la pelota de tenis, dos a uno. Perdí honrosamente. Y me caí de culos. Tenemos dos meses. Vamos a aprovecharlos. La cuestión es hacerlo bien y coger el habito si se puede. La profesora es buena. Las condiciones. El horario. Ojalá fuera más tiempo. Todo el que fuera necesario. Pero somos muchas, imagino. Y hay que hacer por turnos.
Un beso de winner flow. mjo
"Cruzan el borde inestable que va de la adolescencia a la adultez entre un verano que quema y un invierno que aísla. Buenos Aires de fondo como un laberinto que empiezan a descifrar.
¿Cómo crecer cuando los adultos parecen enemigos? ¿Cómo enfrentarse a la exigencia de ser algo que no se eligió? ¿Cuántas formas pueden tener el amor y el deseo?
Una novela sobre el desamparo y el abismo que se abre al dejar atrás la infancia y sus certezas. Thiago, Bruno y Pilar intentan trazar un camino propio en un escenario volátil, donde lo único que se mantiene firme es el lazo que los une"
Libro nuevo nos espera.
Un beso al bando de las uruguayas. mjo
Ayer conocí a una mujer armenia. Encantadora. Tuvimos poco tiempo para hablar. Justo entre la araña enorme y el inicio del concierto. Espero volver a verla. Espero poder hablar de nuevo con ella.
Ayer acabaron los conciertos en las iglesias y ermitas. El año que viene volverán de nuevo.
Gracias por acudir, porque sin público, no hay concierto. Y son tan bonitos ...
Y gracias a la vida, que pone una araña grande cerca para que hagas una nueva amiga.
Un beso a las guitarras que sonaron como Mercedes Sosa.
Ignacio Martínez de Pisón fue niño en el Logroño de los sesenta, muchacho en la Zaragoza de los setenta y aprendiz de novelista en la Barcelona de los ochenta. La primera parte de su vida es la de un chico cualquiera, nacido en el seno de una familia feliz hasta la temprana muerte de su padre; años cruciales de los que se nutre su mundo literario.
Ropa de casa es un retrato de formación de un autor, unas memorias literarias que reflejan los cambios vividos por la sociedad española, que en muy poco tiempo pasa de una rancia dictadura a una democracia consolidada que se integra en Europa. Es el retrato de un joven más bien corriente, ni alto ni bajo, ni guapo ni feo, ni bueno ni malo, pero dotado del don de saber contar historias.
Un beso de 304 páginas. mjo
No aprendo. Yo quería sol. Ellas sombra, por favor. Son dos, siempre ganan. A la sombra y brisa de los robles charlamos, tomamos, reímos, hasta que nos echaron. Caserío del s. XV sí, pero con unos toques ...
Hoy resfriada. No se lo van a creer, pero es cierto. Ni el vestido de la guapa de Villa Lucía me salvó de un atardecer fresco. Cosas que (me) pasan. Aún así se lo agradezco, fue un detalle bonito.
Y ahora, a poner la próxima cita. Que el tiempo vuela. No pienso ponerme vestido, ni falda, ni marga corta; llevaré una manta por si la tarde cambia. Y por si no cambia, también.
Un beso a las estilosas de mi vida. mjo
Nota: Tengo que hablaros de los beneficios del sol para los huesos. Sin falta.
Junto al mapa de metro de Brokling tengo un fotograma de Descalzos en el parque. También tengo una fotografía de R. Doisneau, un pequeño cartel de madera donde puedes leer Enjoy the little things (que mi amiga R también tiene) algunas imágenes de X, una acuarela y varios títulos escondidos. Es una composición que me gusta. Es mi composición. A veces cambio algo. No mucho. Y hay cosas que no cambiado nunca. Como la imagen de esa pareja en blanco y negro de la película de Gene Saks.
Un joven y conservador abogado (Robert Redford) es la quintaesencia de la sensatez y el sentido común. En cambio, su esposa (Jane Fonda) es un poco alocada y sólo piensa en pasárselo lo mejor posible. Ambos se enamoran al instante y se casan de inmediato; pero la dura realidad (un quinto piso sin ascensor, un apartamento demasiado pequeño, ...) hace que la pasión y la armonía se resientan.
Bonita película.
Un beso a la sonrisa de ojos azules. mjo
Si yo estoy apenada, no quiero ni imaginar como estarán ellas, las que han compartido con él pantalla o vida. Pienso en Meryl Streep y ....
Isabel Allende, escritora (lo de la edad lo voy a omitir porque carece de relevancia) dice: "Mi esposo y yo vemos la televisión juntos todas las noches. Hace poco vimos María Antonieta de la BBC y la estética y la locura de esa época me inspiraron mucho."
La escritora ha confesado que se inspira en los artistas latinoamericanos de la literatura, pero también en las películas que ve junto a su marido.
Mira tú. Como yo. O yo como ella, mejor. Por rango de prestigio.
Aunque yo más que inspirarme ... me recreo. En su día creo que escribí sobre esta película. Si no lo hice, fue un error. Me gustó muchísimo. Y no solo por la estética y la locura. También por la personalidad de una niña a la que casaron con otro niño y que no sabían nada de nada y tuvieron que aprender sobre la marcha entre normas que les negaba toda privacidad. La ropa, es cierto, es para perder la cabeza. Los caprichos de María Antonieta en cuanto a moda eran ... lo más.
Si no la has visto, búscala. No lo digo yo. Lo dice Isabel Allende.
Un beso a mi marido/cónyuge/compañero de películas por la noche. mjo
Bueno, ya va siendo hora de ponerse las pilas. ¿No?
Aquí estoy para recordarte que el 2 de octubre empieza el rincón de lectura tras estas largas vacaciones de verano radical. (Y lo de radical lo digo por los 38 grados seguidos de días de lluvia y vuelta a empezar. Dicen que vienen días cálidos otra vez. Gracias. Aún me quedan ganas de mar.)
Este verano he releído los 3 libros de Arsuaga y Millás. A veces me ocurre que leo rápido porque quiero saber qué me quieren contar. Y es como una carrera loca sin ver el paisaje. Después, cuando ya hay más tiempo, releo con un placer sin prisas. Sabiéndolo todo, y disfrutando del texto. No lo hago muchas veces. Hay tantos libros que esperan para ser leídos ... Pero en verano sí. Porque en verano hay hueco para los libros nuevos y los libros viejos.
Y sobre los libros nuevos, ... ya iremos hablando. Si quieres.
Un beso a las personas que disfrutan de las segundas lecturas. mjo
Ese fue el inicio de todo. La semilla. La idea que tuvo alguien a quien conozco bien aunque a veces se enfada cuando se lo digo. (Le conozco bien. Y lo sabe.)
El principito de Antoine De Saint-Exupéry fue el principio para un proyecto que dejó sin final porque cambió de rumbo. A veces pasa. Y bien está. Ahora llega a mí ... desde otro lugar. Y aunque podría ser de otra manera, las cosas hay que aceptarlas como vienen. Y decidir que hacer con ellas. La vida está llena de pequeñas decisiones que hay que tomar.
Nuevo proyecto. Sí. Y lo acepto. Debo vestir un personaje que bien puede ser de cualquier manera. Pero que será de una sola manera entre todas.
"Y ahora, por cierto, han pasado ya seis años... Nunca había contado esta historia. Los camaradas que me encontraron se alegraron de volver a verme vivo. Estaba triste, pero les decía: Es la fatiga..." (pág 91)
Un beso de cena y paseo. mjo
Nota: Este es el libro favorito de mi doctora.
O la crónica de la relación entre la terrateniente Edith Pretty y Basil Brown, el arqueólogo que impulsó la excavación de Sutton Hoo en 1938, cuando el mundo se preparaba para la guerra.
Anoche. Después de ir a ver el mar bajo un cielo nublado y un viento suave lleno de gaviotas. Me gustó. Nos gustó. La tarde. Y la película después de cenar también.
Hoy, en el desayuno, hemos leído sobre la historia.
Un beso de cine en las noches de verano. mjo
Es víspera de Navidad y la visita de la clase de Joséphine al zoo ha sido una catástrofe. Nadie sabe qué ha pasado exactamente y los padres de la niña están dispuestos a descubrirlo. Mientras la investigación avanza, comprendemos poco a poco que una catástrofe nunca llega sola, que las apariencias engañan y que los acontecimientos pueden tomar un giro que nadie imagina.
La muy catastrófica visita al zoo nos mantiene en vilo hasta el final; es una novela divertida y emocionante, repleta de guiños sobre nuestra sociedad, sobre la democracia, la educación inclusiva, el rol de los padres y de los maestros.
«De las cosas que me cuentan los lectores, lo que más me emociona son las lecturas compartidas en familia, entre amigos o en los clubes de lectura. Por eso he intentado escribir un libro que pudieran leer y compartir todos los lectores, sean como sean y estén donde estén, de 7 a 120 años. Con hijas e hijos, vuestra pareja, vuestros padres, vuestros vecinos o vuestros compañeros de trabajo. Un libro con el que os entren ganas de leer y de que lean otros, sin distinciones. Y que nos permita reencontrarnos». Joël Dicker
Fue para el cumpleaños de mi amiga.
A ella le gusta este autor.
Un beso a la chica que (no) duerme en Piornedo. mjo
«Es lo mejor que he leído en muchísimos años. David Uclés ha escrito un libro extraordinario que va a quedar en la historia de la literatura de nuestro país. Iñaki Gabilondo
«Una familia del sur se abisma en la guerra civil española como en la maldición de un naufragio. David Uclés relata la historia de esta estirpe —espejo de un país entero— con perfecto pulso narrativo y exuberancia, con insólito ingenio, con humor y dolor, con el don de la fantasía alada y la imagen nítida. Advertencia para lectores: incurren en grave riesgo de fascinación». Irene Vallejo
Un beso a la chica que lee en el paraíso. mjo
«Que la
imaginación es quizá la herramienta más reveladora, sólida y hermosa de
indagación en la realidad es algo que David Uclés demuestra en cada
página de este libro, capaz de encontrar belleza en los paisajes
desolados de uno de los episodios más importantes de la historia
reciente de Europa, que quizá se haya contado antes, pero nunca así». Fernando León de Aranoa
Ha pasado más de un mes y no he escrito nada. Nada de nada. Ni cerrado por ir barco. Ni cerrado por Navarra. Ni cerrado por Haizetara, fiestas, marmitako. Nada. Nada de nada.
La vida fluye y vuelan los días, y las cosas que ocurren en ellos pasan, se recuerdan o se olvidan.
Recuerdo el ataque de bichos varios que me dejó la piel frita y el alma colocada por los remedios. Recuerdo noches de calor. Recuerdo mis manos, cubiertas de una piel ajena que solo el aceite de oliva me devolvió. Recuerdo la paciencia de quien me ha cuidado. Las tardes de agua. La playa de la mañana. Recuerdo los paseos con ama. El café que siempre acaba en su blusa. Las preguntas de sus amigas. Bien. Todo bien. Recuerdo la exposición de electrodomésticos en el antiguo Matadero junto al río Ebro. Las aguas azuladas en medio del bosque. La iglesia en ruinas. El mirador con música soterrada de J.M. Serrat. Recuerdo también un maravilloso espectáculo en el Kalealdi, ConCorda. Lo vi dos veces, y lo vería veinte. Recuerdo una tarde con mi amiga del alma. Hablando de todo un poco. Dejándonos llevar como hacemos siempre. Recuerdo con dulzura un montón de momentos buenos. Y como pequeñas anécdotas los momentos raros que me han dejado secuelas que pronto olvidaré. Recuerdo también los libros que he leído. Los que tengo por leer. Recuerdo la visita de un amigo para cenar. Las risas de ayer haciendo una paella enorme. La ilusión de una siesta merecida. Y de los planes que vendrán.
He olvidado cosas. Otro día las recordaré. No hay prisa.
Cuídate y disfruta. Que la vida es eso y recordarla con cariño. Pase lo que pase.
Un beso a R, a P, y a X. Mis personas salvavidas. mjo
"Lo único que de verdad nos pertenece es el tiempo. Lo que si malgastamos no podremos recuperar jamás. Lo que no podemos acumular, ni guardar para después.
No se puede especular con él.
Pienso ahora en todo el tiempo desperdiciado en discusiones estériles, en conversaciones de cortesía, sin interés alguno ni sedimento.
Recuperarlo, ¿cómo?"
Pág 109 del libro Leonera
De Fernando León de Aranoa
He hablado con mi amiga R. durante mucho tiempo hoy. Ese tiempo nos pertenece.
Un beso de bacalao a la dorada. mjo
Me mareé. Me mareé mucho. Todo. Entera yo. Mi cabeza se mareó. Mi estómago se mareó. Mi corazón también se mareo. Todo mi cuerpo se mareó. No podía moverme. No podía hablar. No podía ni pensar.
Al principio todo iba bien. Nos reímos mucho con los salpicones. Con el sube y baja de las olas. Todo era divertido. Hasta que algo empezó a ir mal. Vi personas haciendo fotos. Moviéndose de un lado para otro. Resbalando. Alguien pidió una pastilla para el mareo. Yo miraba fijamente el mar. No quería marearme. No quería ni pensar en marearme.
Pero, ... mi cuerpo, mi mente, mi ser entero ... pasó de mí. Me abandonó. Y claudiqué. Tarde, pero claudiqué. Tuve que pedir mi dosis de Biodramina, que algo hizo y continué el recorrido en el regazo de mi jefa/amiga E. que cuidó de mí en su día libre de cuidados.
Lo siento. No era mi intención hacerte esto.
Un beso a la mejor entre las mejores. mjo
Nota: Sí, guapa, va por ti. Gracias. Con todo mi corazón
Pequeñas. De cuatro patas. Amarillas. Alguna ya tiene un grafiti que la adorna. Claro. En la zona de patinaje. Donde las pintadas proliferan. Me gustan. Son graciosas. Como una seta fuera de su zona. La ves aunque no quieras.
Es una iniciativa de la biblioteca. Nuestra biblioteca de Amorebieta. Yo ya he visto media docena. Y he mirado en su interior. Incluso he dejado algo en su interior.
Espero que hayan venido para quedarse. Que sepamos cuidarlas. Que hagamos uso de ellas. Porque es algo bonito y bueno.
Un beso a las nuevas taquillas para libros. mjo
Nota: Gracias por estas iniciativas.
El viernes nos vamos de barco. Me apetece bastante. Nos apetece bastante. Vamos ella y yo. Mi jefa/compi/amiga/ ... y más cosas aún no definidas. Nos vamos y colgaré aquí el cartel de Cerrado por ir barco.
El viernes desconectaremos por una horas de los asuntos del día a día y nos dejaremos salpicar por las ollas de nuestro Cantábrico. (Espero no marearme) No te rías, que yo a veces me mareo.
Te contaré las peripecias. No lo dudes.
Un beso de plan bonito. mjo
"Hanna notó de pronto que había alguien a su espalda. Cuando se volvió para mirar, se sobresaltó asustada. En un primer momento no comprendió lo que estaba viendo, hasta que se dio cuenta de que se trataba de un mono que, ataviado con una chaqueta blanca de camarero, la miraba fijamente."
El ángel impuro
Siempre me sorprende. Sin previo aviso. En cualquier momento. Normalmente por la tarde. Con los libros leídos bajo el brazo. Me dice: Me voy a la biblioteca. (Lo que me sorprende no es que vaya, sino lo que trae a la vuelta.)
Un libro Henning Mankell (y dos de Philippe Claudel)
Un beso al pinche de cocina de mi casa. mjo
Hoy es un buen día para vaciar lo que está lleno. Armarios, cajones, teléfonos móviles. Nos gusta eso de tener espacio para la que pueda ocurrir. Y para mantener el orden. No nos cuesta deshacernos de lo que ya no utilizamos, de lo que no nos sirve. Y si hay que cambiar algo de sitio, no esperamos. Lo de junio ya no será necesario hasta septiembre. Pues fuera de la vista. Que las cosas pesan. O, al menos, en esta casa y en esta familia. Nos gusta pensar que si algún día tuviéramos que irnos de aquí, él, él y yo, seríamos lo primero, lo segundo y lo tercero más importante. El resto, banalidades.
El apego a las cosas es difícil de quitar. Más aún a los recuerdos. Pero no imposible.
Adiós desorden. Gracias por esperar un poco.
Un beso de memoria externa limpia. mjo
"Uno escribe sobre lo que teme ser o sobre lo que desea ser, nunca sobre lo que ya es. Anhelos y temores son la materia de la que están hechos nuestros escritos.
Para lo que uno es, ya está la vida."
Vacaciones* y libros sobre la mesa. ¿Se puede ser más feliz?
He arreglado las plantas. Una hora me ha llevado mimar a cada una. Poco me parece, para la alegría que me dan. He ido a por el pan. Toca segundo desayuno. Y voy a ir a pasear. Buscaré un banco al sol y leeré este nuevo libro que ha llegado para mí. Gracias.
Leonera
El nuevo libro de Fernando León de Aranoa
*Vacaciones: Cuando la mesa de trabajo se convierte en mesa de cosas que quiero hacer.
Hoy he visto un nuevo brote en la orquídea que me regalasteis al final del curso pasado. En la comida que tuvimos en El Cojo. Fue muy divertida. Mucho. La flor que se abrió en marzo se mantiene igual de abierta, igual de bonita.
Hoy nos juntamos de nuevo para comer y divertirnos. Otro curso que se acaba. El décimo quinto. Parece mentira. Estoy deseando que llegue la hora. Pero antes, un montón de cosas. Entre ellas, saber que vestido ponerme.
Un beso enorme para todas. mjo
Nota: Y la flor de Pascua igual. Más bonita que cuando llegó a casa. Increíble.
"En invierno la luz se despedía temprano y el cielo tomaba la misma apariencia congelada que la tierra. Las noches invernales eran las más calmas de todo el año; durante las heladas, las calles permanecían desiertas. Asociaba la temporada invernal con tuberías congeladas, tardes monótonas y una carga extra de deberes escolares."
Así ha amanecido hoy el día. Con poca luz. Como detenida la luz en el tiempo hasta nuevo aviso. Entristece, ¿no? Un poco sí. Pero mañana será mejor. Tendremos más calor. Y, espero, algo más de cielo azul.
Un beso a las chicas del rincón porque mañana será nuestro día. mjo
Nota: Plato de porcelana es el título este capítulo. Luciérnaga es el título. Natalia Litvinova es la autora. Y esta es su primera novela.
"Tenían las novelas clasificadas, además de por autores, por nacionalidades y encuadernadas en atractivos volúmenes en piel. Empecé a jadear al repasar los títulos y los autores, desolado ante la cantidad de los que no había leído, fascinado, además de por la belleza de los lomos, por las hermosas molduras del mueble en el que reposaban a la espera de ser despertados."
Llevé el libro envuelto en papel de periódico. No quería que supieran de que libro se trataba. Leí. Y esperé a que lo adivinaran. Y lo adivinaron, claro.
¿Y tú? ¿También lo has adivinado?
Ese imbécil va a escribir una novela
Juan José Millás
Me lo trajo el chico que hace salmón ahumado. T.q.
Un beso de ayer fue el último rincón. mjo
Nota: La semana que viene tenemos comida. K y C se han ocupado de todo. Gracias.
Van cayendo. Como en el desprendimiento de Arnedillo estas últimas vacaciones de Semana Santa. Van cayendo y al principio son pequeñas e insignificantes. Nada grave. Nada indica que algo puede ocurrir más allá de un poco de polvo y gravilla. Siguen cayendo. Las pequeñas sujetan otras más grandes. Poco más grandes, la verdad. Empieza el corrimiento de tierras. Ruedan piedras y a su paso arrastran otras piedras mayores. Así, sin que te des cuenta, con una pequeña arena del tamaño de un guisante o menos, empieza algo que acabará colapsando la carretera, como en pueblito del balneario.
Y así ocurre a veces con mi cabeza.
Menos mal que tengo junto a mí a alguien que me dice que no todo es un musical. Y a otra que me dice que no todo son diamantes, o a otra que ...
Gracias. Ahora ya podemos sacar la excavadora y empezar a trabajar.
Un beso al chico de los paseos mañaneros. mjo
Bueno. Bueno. Esta semana el mundo entero se empeña en llevarme la contraria. En todas partes. En todos los momentos. No es que me mate, pero no me gusta especialmente. Y hoy es solo jueves. Esto aún no ha terminado. Solo espero mantener la calma y lidiar con todo. Será difícil. Son muchos frentes. Pero voy a intentarlo con todas mis fuerzas.
Además, el problema no es la rabia momentánea que me genera, no, es la sensación que me acompaña luego. Un sabor a cosa amarga en un lado de la boca. Un bucle de pensamientos que no hace ni pizca de gracia. Nada.
Hoy podría haber sido muy borde. No lo he sido. Pero ahora el remolino me corroe. Tengo que escribir, tirar papeles, cantar bien alto, ... tengo que hacer una serie de cosas para dejar de lado lo que me molesta. La lista puede ser tan larga como yo quiera. O corta. Depende de la eficacia.
Un beso de tengo mis trucos. mjo
Nota: Algunos son inconfesables.
Tengo varios nombres. Siempre he tenido varios nombres. Y me hace mucha gracia cuando mi ama me llama por el nombre que utilizan las niñas y los niños de mis clases, marieta.
Porque en su boca suena más bonito todavía.
Un beso a ama por guapa y por graciosa. mjo
"Sea como sea, debes encontrar tu práctica y el lugar en el que la disfrutes. La buena noticia es que con veinte minutos de ejercicio tendrás suficiente, si eres exigente y adaptas los ejercicios a la dificultad mientras vas evolucionando. Si utilizas pesas de dos kilos y las levantas prácticamente sin esfuerzo, debes saber que tu cuerpo no está trabajando nada. Tienes que sufrir un poco."
A veces abro un libro por cualquier página para ver con qué me encuentro. Bueno, pues hoy me he encontrado con este texto. ¿Casualidad? Y una porra limonera. El ejercicio me busca, me persigue, me pincha en el culo. Tienes que hacer ejercicio. Tienes que hacer ejercicio. Tienes que hacer ejercicio. Y lo que es más duro, me dice que con lo que hago, no es suficiente. Zaska. Hasta los libros me lo dicen. Hasta los libros que no parece que van a hablar de eso, de ejercicio, también me dicen que tengo que hacer más ejercicio.
El libro es rojo. Lo vi de lejos en la biblioteca. Soy como como. Autora: Núria Coll. Un guía para mejorar tu alimentación y cuidar tu salud. Y me lo traje a casa. Hay temas que son interesantes, ha dicho el que cocina. Lo leeremos a la vez.
Un beso de vida sana. mjo
"Antes de que fuéramos capaces de registrarla por escrito para legarla a la posteridad, la Historia simplemente no existía. Era la pre-Historia, lo que viene antes de la Historia. Así de importante ha sido siempre para nosotros el registro por parte de la palabra para hacer existir las cosas del mundo, para hacer existir la realidad."
Oí hablar de este libro en la radio.
El día que inventamos la realidad. El largo viaje de la conciencia desde el big bang hasta la IA.
El autor es Javier Argüello
Un beso de realidad a chorros. mjo
Me levanto a las 6 de la mañana. Y llego hasta donde llego. No creas que paro mucho. A veces no paro nada. Me necesitan. Y yo necesito de muchas cosas ... que no son cosas. Tú sabes. Me acuesto pronto. Pienso un rato, y me duermo. La conciencia tranquila da sueño. Y la respiración. Todo un descubrimiento. Me empeño en no malgastar el tiempo. En no dejar para mañana lo que puedo aprender hoy. Hay cosas que no esperan. Tampoco hay excusas. Porque podríamos vivir de ellas, pero no merece la pena.
Tengo libros sobre la mesa, y proyectos, y también tengo cursos. Tengo un mundo y una vida. Y quiero hacerlo todo lo mejor que pueda.
Un beso de frase para no olvidar. mjo
"Una persona con demencia vive el presente donde las cosas desaparecen, las explicaciones se olvidan y las conversaciones carecen de sentido. Donde el amor es la única alternativa."
Manolo Vital, conductor de autobús, se adueñó del bus de la línea 47 para desmontar una mentira que el Ayuntamiento de Barcelona se empeñaba en repetir: que los autobuses no podían subir las cuestas del distrito de Torre Baró. Un acto de rebeldía que demostró ser un catalizador para el cambio.
Y no solo hizo eso.
Una película que tenía que ver. Una historia que hay que conocer.
Como otras muchas.
Sí, me gusta el cine basado en hechos reales. Mucho.
Un beso a las personas que no se rinden. mjo
Nota: La canción final, de la hija, en el escenario, ... y las lágrimas.
"Manuel había venido a pedirme que volviéramos a intentarlo, se había puesto una camisa limpia y planchada. Afeitado y perfumado, se arrodilló a mis pies, pero ya era tarde. Yo llevaba demasiado tiempo en la niebla, había soportado el desorden, las moscas sobrevolando el tacho de basura, la vida en el campo, la pobreza, la falta de desodorante y de música."
El final del bosque
María Fasce
Siruela Nuevos Tiempos
Es uno de los que llevaré al rincón. Nos quedan pocos encuentros. Y muchos libros.
Un beso de novela reciente. mjo
Nota: María Fasce es escritora y directora literaria de Alfaguara, Lumen y Reservoir Books
"Educar es amor y disciplina, ternura y rigor, raíces y alas. ¿Qué significa esto último? Raíces significa que haya formación, que la gente sepa. Yo tengo cuatro hijas y mi mujer y yo siempre hemos tratado de que tengan formación. La formación es tener criterio, ideas claras, saber a qué atenerse."
Es parte de un artículo de Enrique Rojas. Y trata el tema de las pantallas. Conflictivo tema.
"Casi todas las aplicaciones de las pantallas están diseñadas para quedar atrapado y ser adicto. Sabiendo que uno se queda enganchado ahí y son horas y horas que derivan en una patología tonta y ridícula, quizá ayude a soltar la pantalla."
Un beso de se me acabaron las ideas, pero no me rindo. mjo
"-Qué malvada eres -le dije a mi madre. Entonces yo tenía quince años, la edad respondona.
-Me lo tomaré como un cumplido -repuso ella-. Soy malvada, sí, según la definición que otros podrían dar del término. Pero yo sólo utilizo mis poderes maléficos para hacer el bien."
Perdidas en el bosque
Margaret Atwood
Yo soy una madre malvada. Rabiosa. Enfadada. No sé si para bien o para mal. Pero hay cosas que no se pueden dejar pasar. Algo tendremos que hacer.
Un beso de martes de otoño aunque estemos en mayo. mjo
Basada en una historia real, cuenta la historia de un maestro de una ciudad fronteriza mexicana llena de abandono, corrupción y violencia, que prueba un nuevo método radical para desbloquear la curiosidad y el potencial de las chicas y chicos de su clase, y puede que incluso su brillantez.
Una vez más ... basada en hechos reales.
Un beso de cine bueno e interpretaciones increíblemente naturales. mjo
Nota: ¿Y si aquí estuviera un futuro premio Nobel?
Radical
Una película de Christopher Zalla
A contracorriente films
"Nosotros nos repetimos, es cierto, hay historias que adquieren protagonismo un tiempo y después las reemplazan otras o el olvido. Y cada una, toda una novela. Por ejemplo, el Hotel Habsburgo. Si unas cuantas vidas se encuentran ligadas con él tal como se las recuerda, es a través de Moni, la dueña que surfeó con una elegancia sensual algo anticuada, pero que en ella era estilo."
Guillermo Saccomanno
Arderá el viento
Sí, ten amigas para esto. Para que te recomienden libros que todavía no has leído. Para que se acuerden de ti. Para que se atrevan a escribirte, con cualquier excusa, ... para acabar la tarde juntas, para charlar, para que te deje un libro bueno.
Ten amigas. Son un tesoro.
Un beso de Premio Alfaguara de novela 2025. mjo
Pedro Mayo 68% Sin gluten. Cacao intenso. Chocolate negro.
Comprar mañana.
Un beso de hoy no tengo. mjo
Un hombre que es motivador por oficio; una oficial de policía; una ex gimnasta que perdió el uso de sus piernas debido a un accidente; un chico con sobrepeso. En una noche lluviosa, se encuentran junto a un misterioso individuo que los ha recuperado justo antes de tomar la última decisión de sus vidas. Tendrán una semana para pensar.
La película, dirigida por Paolo Genovese, se estrenó en los cines italianos el 26 de enero de 2023
La película es la adaptación cinematográfica de la novela homónima escrita por el propio director Paolo Genovese en 2018 y publicada por Einaudi.
El final, el primar final, nos encantó.
Un beso de noches de películas enteras porque estamos de vacaciones. mjo
Hoy le he pillado la pata a una mosca rubia con la puerta de la furgoneta. No tengo perdón. Después, una vez acabado mi trayecto, he abierto y se ha quedado justo en el marco de la ventana. Si cerraba, la aplastaba. He llamado al ecológico de casa pidiendo ayuda. Anda maja y me ha colgado. Con un albarán de material escolar en la mano, le he invitado a cambiar el acero por el papel y se ha venido. Después le he perdido la pista. Ha volado. Menos mal. Con lo que le temo yo al karma.
Un beso de martes lluvioso y me quiero ir a Lanzarote. mjo
Canción francesa de la que no paro de oír hablar en la radio.
La canción fue grabada originariamente en 1968 por Serge Gainsbourg y su amante de entonces, Brigitte Bardot. Se radió muy pocas veces, causando un gran escándalo, y Bardot le pidió a Gainsbourg que no la lanzase en disco, lo que Gainsbourg aceptó. La explicación oficial afirmaba que el disco no se publicó por la oposición del marido de Bardot, Gunter Sachs, conocido magnate de Playboy. Se cree que Sachs intuía que su esposa y Gainsbourg tenían una aventura, y Bardot procuró evitar el conflicto.
En ese mismo año 1968, Gainsbourg conoció a la actriz inglesa Jane Birkin y se enamoró de ella. Ambos grabaron una nueva versión de la canción, que fue lanzada en 1969.
La letra de la canción es un diálogo imaginario que se produce en un encuentro sexual entre amantes. Es muy conocida por la repetición de la frase del título, que se traduce como Yo te amo... Yo tampoco.
Me voy a pasear. Tengo que escribir un editorial sobre el autismo. Lo haré después. Cuando el aire mañanero haya refrescado mi piel y sienta que estoy preparada para hablar de ello sin filtros. Me voy a pasear, no porque quiera retrasar mis tareas, sino porque quiero hacerlas lo mejor que pueda. Volveré, lo sé, con la satisfacción que da mover las piernas, y con ellas la sangre y el corazón. Porque en esa editorial podré un trocito de órgano vital, y eso no se hace de cualquier manera.
Espero que tengas una buena mañana. Y espero que sepas qué es lo que tienes que hacer para poder hacer las cosas bien. El resto, ya no depende de ti.
Un beso a todas las personas que veré hoy. mjo
No hablamos el mismo idioma. Cuando explico, él me debate o me niega o me da la razón según le surja lo primero. Me desespera. Es un laberinto sin salida. Paso calor, frío, rabia, impotencia, desconsuelo. Al final solo queda pensar en lo de Lo importante son los hechos. A veces, muchas veces, las palabras no sirven. No solucionan nada. Y me agarro a la frase de la vida empieza cada día y procuro no mirar atrás. Ni siquiera al más reciente atrás.
Ha salido de casa y en 2 segundos habrá olvidado nuestra conversación. Yo no. Busco fórmulas para un diálogo que nos sirva. En bucle. Lo mejor será concentrarme en lo que viene hoy. Para desocupar un pensamiento, tienes que ocuparte de otro. O de varios otros.
Aun así, seguirá una parte de mi cerebro buscando las palabras precisas para explicarle bien lo que es necesario que entienda.
Un beso de lista de tareas para un adolescente feliz. mjo
La realidad desajustada levemente en un formato breve, directo y rápido. Es una tragedia romántica que habla sobre el difícil tránsito hacia la edad adulta, sobre el amor, sobre la infelicidad, sobre el aislamiento, sobre cómo puede llegar a torturarnos el pasado.
Tokio Blues
Haruki Murakami
Si empiezas ahora con ese autor, empieza por esta novela.
Un beso de martes revuelto. mjo
Bonito cuando una amiga (de las de verdad) te llama un sábado por la tarde para ir a caminar. Muy bonito. Y más bonito cuando el paseo está lleno de bromas, de risas, de flores, burros, perros, riachuelos y cielos. Y de canciones. Bonito cuando tu amiga está contenta. Porque eso es lo único que quieres de ella, que esté contenta. Y te pones contenta con ella.
Bonito cuando el cariño no se pasa con los años. Cuando no dejas crecer la hierba en el camino. Cuando vuelves a casa feliz porque una llamada ha cambiado la tarde.
Gracias guapa. Hiciste mejor mi sábado igual que haces mejor mi vida.
Un beso de sevillanas. mjo
Tarde de sábado sin chicos. Más tarde iré a caminar. Ahora toca trabajar un poco. Un cartel en madera. Algo bonito. Escribo esto y me hago una infusión. Y robo un trozo de chocolate negro. Y me pongo, de verdad, seguido, con los pinceles y las pinturas. Hoy ... lo acabo.
Y de compañía, tengo la radio. Y me rio. Me rio mucho.
Un beso de Kaiku, que patrocina esto del chicle. mjo
Para el 5 de junio. Para entonces no hay rincón. No tengo clases. No hay revista.
La idea surgió en el Garamendi. Nueva sede post-rincón. Se barajaron fechas, lugares y al final se eligió un lugar de costa en el primer jueves de junio.
Vamos viendo.
Un beso congestionado. mjo
El director Sam Mendes tiene entre manos un proyecto que reúne cine y música: estrenar simultáneamente cuatro películas centradas, cada una, en los cuatro miembros de los Beatles. Cada filme narrará la historia de la banda de Liverpool desde la perspectiva individual de John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr.
Es
la primera vez que Apple Corps Ltd., la propietaria de los derechos de
la banda, junto con Paul McCartney, Ringo Starr y las familias de John
Lennon y George Harrison, dan permiso para la realización de películas
biográficas sobre los Fab Four, para muchos la mejor banda de la
historia de la música y, sin duda, una de las más influyentes desde su
creación en los años 60.
Las cuatro películas se estrenarán al mismo tiempo en abril de 2028. El mismo día. En una secuencia que permita a la audiencia sumergirse en la narrativa interconectada de las vidas de los Beatles, desde su creación hasta la disolución del grupo.
La presentación oficial de los cuatro actores que darán vida en la gran pantalla a los cuatro miembros de los Beatles ocurrió en la noche del 31 de marzo de 2025: Paul Mescal interpretará a Paul McCartney, Harris Dickinson será John Lennon, Joseph Quinn será George Harrison y Barry Keoghan como Ringo Starr.
Cada película se centrará en la vida de uno de los Beatles, explorando su infancia, influencias musicales, relaciones personales y su papel dentro de la banda. Las películas ofrecerán una visión completa y multifacética de la evolución del grupo, desde sus humildes comienzos en Liverpool hasta su ascenso como fenómeno global y su disolución en 1970.
Un beso de ... pero no serán ellos. mjo
Nota: Siempre nos quedarán las suyas.
"Lo que pasa en los quince años que siguen no sorprende ni a mamá, ni al abuelo, ni a mi padre. Soy todo lo que esta familia espera de un chico maravilloso: una rápida adaptación a cada nueva instancia educativa, notas sobresalientes en la secundaria, una beca en Buenos Aires. Tengo fascinación por los lenguajes, el más preciso de todos es también el más abstracto y el que los contiene a todos, así que me especializo en las matemáticas de la física y, aún antes de recibirme, acepto una oferta de trabajo en una multinacional instalada en Rosario."
Sigo con El buen mal, de Samanta Schweblin
Es posiblemente el libro más peculiar que he leído en mucho tiempo. Necesito tiempo para leerlo y releerlo. Para las cosas especiales no tengo prisa.
Un beso de siempre el futuro es incierto. mjo
Nota: En el ojo de la garganta. Una historia contada desde el principio de una vida.
Podía haber sido que no. Pero ha sido que sí. Vaya.
Nada de lamentos. No merece la pena. Habrá que cambiar algunas cosas y esperar que funcionen. Cruzo lo dedos. Otra vez. Tal vez no sea demasiado tarde. Seguro que no. Haré todo lo que esté en mis manos. I promise ... me.
Un beso de sol y malas noticias. mjo
Nota: Siempre podría ser peor.
Aún estoy aquí es un drama biográfico político dirigida por Walter Salles a partir de un guion de Murilo Hauser y Heitor Lorega, basado en el libro Ainda estou aqui (2015) de Marcelo Rubens Paiva.
Está protagonizada por Fernanda Torres y Fernanda Montenegro, interpretando ambas el personaje de Eunice Paiva en diferentes épocas.
Madre e hija. Necesitaba saberlo.
Si confías en mí, ve a ver esta película. Y no temas ver torturas. Algunas personas han salido del cine. Será un momento. No es lo importante. Es todo lo demás.
Un beso de admiro el buen cine. mjo
Nota: Sobre todo cuando nos cuenta historias de debemos conocer.
Otra nota: Fernanda Montenegro protagonizó la película Central do Brasil en 1998. La cinta ganó un Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín y recibió nominaciones a los Globo de Oro y a los Oscar. Vimos esa película en el Z.Areto y en la Biblioteca hay una copia. Inolvidable película.
Leila Guerriero. Buenos Aires.
En 2023 leí una cantidad insólita de novelas descomunales. La primera, en abril, fue Glamourama, de Bret Easton Ellis que, aunque se publicó en 1998, me había saltado. Es una narración con la lógica enfermiza de los sueños, desbordante y febril, en la que tuve que leer dos veces una escena para entender cómo se podía producir tanto horror con el acto simple de acomodar palabras.
...
Seguí en agosto con Amor sin fin, de Scott Spencer, una historia de amor que emana tristeza y locura, y que contiene una escena de sexo que dura decenas de páginas y deja en quien lee la convicción de que no ha tenido sexo en su vida porque sexo es sólo esa cosa sublime que describe Spencer.
...
Si uno lee mucho suele encontrarse con algunos libros buenos y, si hay suerte, alguno excepcional. Pero sé que quizás nunca vuelva a pasarme lo que me pasó en 2023: seis obras impresionantes en un año. Claro que insistiré, intentando volver al paraíso perdido. Porque ese es el motivo por el cual leo: sólo con la vida no me basta.
Un beso de tarde de sábado de pinceles y radio. mjo
Nota: Este podcast, Gula lectora: con la vida no basta, es del 3 de marzo de 2024.
Eran algo más de las 4. Un picor insistente me ha despertado. Una araña, seguro. La prima de la araña que vimos anoche. En el cuello. En la yugular. A mala leche. Y ya, ahí, se me ha juntado el picor, la preocupación, la pena. Y no he vuelto a dormir.
Ayer supe del adiós de una chica bonita. Me duele su marcha. Y me apena pensar en su familia. En lo que ha tenido que pasar. En lo que le queda por pasar.
Una vez más pienso que no deberían irse las personas que hacen más bueno el mundo. Las otras sí.
Un beso a M.E. porque nos unen años de simpatía y dolores compartidos. mjo
"Apenas acababa de cumplir diecisiete años cuando el presidente del tribunal del distrito norte emitió su veredicto y me sentenció a lo que él denominó: una vida de hacer frases."
El autor: Paul Auster
El título: Baumgartner
Poned en Auster en vuestras vidas, les dije. Bueno, un libro. Y me miraron raro. Seguiré intentándolo.
Un beso de nos vemos en el lugar de siempre. mjo
Nota: Para leer frases.
"Soy un escritor de categoría, pero nadie lo sabe. Se lo dije ayer a mi hijo. No fue la primera vez; suelo decirlo cuando bebo de más. Eres un empleado respetable en un periódico decente, me respondió mirándome a los ojos. Él también había bebido demasiado."
El libro: Hipotermia
El autor: Álvaro Enrigue
Sí, Enrigue. Mexicano. Y según Vargas Llosa, un escritor hecho y derecho.
No vino a casa conmigo. Lo trajo mi hijo. Que lee mucho y muy variado. Todo se contagia. Menos su hermosura. Mañana cumple años y aún no tengo su regalo. Dudo, luego existo. ¿Será posible hacer todo lo que quiero? La ocasión lo merece.
Un beso de sofá compartido. mjo
Aunque llueva, sí, aunque llueva. Que no es motivo para estar triste. A no ser que tengas baja la de Vitamina D. Como yo.
Hoy he leído que puede provocar cansancio, desanimo, debilidad, y algunas cosas más que ahora no recuerdo. Pues esa podría ser la explicación a mi largo letargo de este invierno pasado. (¿He dicho pasado? Si miro por la ventana parece noviembre) Pero ahora que lo sé, y que tengo planes de sol para pronto, no me siento tan cansada. Soy así. Si le pongo una etiqueta, mejoro.
Y hablando de etiquetas, tengo que hablarte de la técnica de los 90 segundos, de las pegatinas de colores, de las listas para la racha. Tengo tantas ideas en la cabeza y tantas ganas de ponerlas en práctica que creo (una vez más) que soy muy agradecida a las drogas y la pastilla naranja de Vitamina D se me ha subido a la cabeza. ¡¡A lo loca!!
Un beso a mis chicos que tienen que aguantarme ... y no es fácil. mjo
2.jpg){kind=avatar}
