Concierto de Navidad 2013

Alguien me pidió ayer que le guardara un secreto. Vale. No voy a escribir aquí el repertorio del concierto de mañana, 20 de diciembre, a las 9 en el Zornotza Aretoa. Pero lo tengo que decir: este año es especialmente entrañable. Son piezas conocidas, que van desde Gardel hasta Chapuis, pasando por Piovani o Bacharach. Será bonito. Y (como dice un amigo) con el concierto ... empieza la Navidad.

Están las luces, pronto los colegios cerrarán por vacaciones, las tarjetas van llegando, ... no falta nada, este año se acaba. Agur 2013. Agur. 

Un beso. mjo

Jueves, 19 de diciembre.

Gabonetako ipuinak. Cuentos para adultos. Joana Oregi. Helduentzako ipuinak. 17:00etan. Bibliotekan.

¿Y yo por qué pensé que era a las 7 de la tarde? ¿Será un error? El rincón (el último del 2013) se reune a esa hora. Preguntaré, preguntaré ...

Erase una vez ...

... una chica (mujer, señora, eso no importa) de sonrisa fácil y caminar seguro. Loca por ayudar y compartir cariño, su cabeza andaba siempre imaginando proyectos e inventando fantasías. No era demasiado valiente, ni demasiado constante, y no era nada, pero nada, puntual. Sólo cuando ya no quedaba otro remedio, se ponía en firme con algo. Posponía, siempre posponía, pero sin mala intención. Era como que la vida debía marcar su propio ritmo y sus propias sorpresas. Y ella se dejaba llevar. Siempre hacía lo contrario de lo que debía hacer. Si tocaba leer, escribía. Si tocaba estudiar, cocinaba, si tocaba limpiar, paseaba, si tocaba descansar, trabajaba. Y así siempre. Pero esa chica (mujer, señora, ..) un día se tropezó con su cabeza y todos los proyectos cayeron. Y la caída no fue suave, fue tremenda, como ella misma, alimentada de romanticismo e ideas difíciles de explicar. Y ahí está aún, lamentándose por su mala cabeza y su loco corazón. Esperando que alguien le diga que todo fue un error, o una broma o un mal sueño. Esperando que vuelva la sonrisa y el caminar seguro, el cariño y (sobre todo) la ilusión. 

Un beso a todas las personas que tienen que esperar, de vez en cuando, o para siempre. mjo

Haruki Murakami

"Llega un momento en que, para seguir adelante, es preciso enfrentarnos a nuestros miedos más profundos ... " Murakami vuelve con una novela sobre el sentimiento de pérdida, la amistad, el amor y la fuerza que nos impulsa a vivir cada día.

Los años de peregrinación del chico sin color. Haruki Murakami. (Sí, el chico de Tokio Blues, Kafka en la orilla, After Dark o 1Q84)

Un beso. mjo

Una voz misteriosa ...

...(que al principio no reconocí) me avisó de la siguiente noticia:

El próximo día 19 (jueves, día de rincón) a las 7 de la tarde, una chica (aún no sé su nombre) vendrá a la Biblioteka a contar historias y cuentos.
¿Te apetece?

Cuando sepa algo más ...

Un beso. mjo

Muchas.

¿Cuántas veces se me pegaron las lentejas mientras escribía, aquí, algo para ti, que lo lees? ¿Cuántas veces un botón menos o un hilo suelto en el jersey por no encontrar un hueco para coser? ¿Cuántas veces he salido a la carrera, con el tiempo justo para llegar, porque no acababa conforme una entrada o un comentario, en este blog? ¿Cúantas cosas he contado? ¿Cuántas he copiado de los libros para que los quisieras leer? Muchas. Muchísimas. 

Me piden que escriba más. Y no es por las lentejas o los botones que no lo hago. Es porque llevo una época un poco descolocada entre pasados y futuros, y no me centro en el presente. Cosas que pasan.

Un beso a todas las personas que algún día leyeron algo en este blog. mjo

Premio al Mejor Cortometraje.

Copio.

"El documental "Sormenaren bide ezkutuak" de la directora zornotzarra, Lara Izagirre, y el cocinero, Eneko Atxa, ha ganado el premio al mejor cortometraje en el festival Film&Cook, festival de cine y gastronomía que se celebra en Madrid y Barcelona. El Restaurante Azurmendi y la productora Gariza."

Y es que cuando las cosas se hacen con el corazón en la mano, ¿verdad Pirata?

Un beso enorme y felicidades. mjo

Nota: Ahora me voy, que alguien se ha olvidado la flauta en casa y hoy hay clase.

Busco manual.

O mapa, u hoja de ruta. Lo que sea. Algo que me oriente. Brújula tengo, pero apunta el norte y yo soy más de sur (por la luz y el calor, claro) Busco un faro, que me indique las rocas en la orilla, o un puerto que espere mi carga. Busco algo, y no sé muy bien qué es. Tal vez un libro, un disco, una película, ... Busco, lo prometo (y hasta lo juro), cada día y cada noche. A plena luz y en la oscuridad.

Busco, porque no encuentro lo que me hace falta para no tener que buscar continuamente.  (Es tan cansado, de verdad, andar siempre con la sensación de que has perdido algo, ... o mucho.)

Y además de buscar, echo de menos. Y eso es peor. Echo de menos a las amigas que ya no veo, a los amigos con los que ya no hablo, la tranquilidad en algunas voces cercanas. Me esperan y yo también espero. Tres meses aquí, ¿cuantos quedan?

Hoy he visto a M. y está más guapa que nunca y es de las que se ríen al terminar la frase y eso me encanta. Cuidate mucho. Para ti, un beso. mjo (El otro, por favor, para I.)

Ni Mendoza ni Powell.

Eligieron a Toti Martínez de Lezea y su Los graffitis de mamá. Recomendación de M. que estaba ayer, junto con su compañera de libro La carretera de Cormac MacCarthy, más risueña que nunca. Qué maravilla verlas así, con la risa floja y la lagrimilla en el ojo (y no por llanto) También comentamos alguna noticia local y una columna sobre el Papa. Variada la cosa. Según fue surgiendo. 

Seguido se fueron a la cita del Saltxa, yo de retirada, que hace frío y todavía que queda un cacho para llegar. Yo me entiendo. 

Gracias a R y a Oi, por sus recomendaciones y a P. que propone a Tom Sharpe. ¿Alguien tiene alguna más? El jueves, si nada la impide, seguimos.

Un beso. Ya es viernes y tenemos Jokoan el fin de semana. Bieeeeeen.

Una petición para el jueves.

"El jueves busca algo gracioso, casi insustancial para leer entre todas y reírnos una rato ¿Te parece?"

El humor es tan particular. Tan relativo. Tan especial. Hay personas que siempre terminan las frases con una sonrisa, una risa o una (o varias) carcajadas. Y hay personas que no tienen ni lo primero, ni lo segundo, mucho menos lo tercero.

A reír se aprende. Como todo en esta vida. Hay personas que no aprenden nunca o a las que se les olvida. Y es un duro trabajo aprender de nuevo. Pero (tal vez) no imposible. 

Tengo que apuntar fino para el jueves. En el rincón la sonrisa está siempre presente. Vamos, entonces, de nuevo, a por la risa.

¿Alguna recomendación? Por favor.

Un beso de martes frío. mjo

Hamlet. Acto III

"Yo soy medianamente bueno, y con todo, mas valiera que mi madre no me hubiera echado al mundo.

Soy un soberbio, ambicioso, vengativo, con más pecados en mi cabeza que pensamientos para concebirlos, fantasía para darles forma o tiempo para llevarlos a ejecución.

¿Por qué han de existir individuos como yo, para arrastrarse entre los cielos y las tierra?"

W. Shakespeare. Hamlet, Acto III

Me ha parecido verlo en la programación del Zornotza Aretoa. Día 22 a las 9 de la noche. Hoy. Esta noche.

Un beso. mjo

Hamlet, gaur eta hemen.

Hamlet antzerkien antzerkia da. Garai bakoitzak bere irakurketa behartzen du. Argiki eta arintasunez, Shakespearek munduaren eromena marratzen du. Obraren ekintza politikan oinarritzen da: gezurra, jukutria, kalkulua, konplota, dirugosea, hitza hitz ala hitza jan. Baina erabakia ez da ekintza, eta aizu dena ez da justizia noski...hor da hauzia.

"Errautsak" ikiskizunaren ondoren, Artedrama, Dejabu eta Le Petit Théâtre de Pain taldeek Shakespearen obra gureganatzen du, egungo gizartearen kezka, arazo eta ezaugarriekin. Xabier Mendigurenek adaptazioa izenpetzen du.

Hamlet, gurea...

La encontré.

"Sólo el que tenga un porqué para vivir puede soportar casi cualquier cosa." F. Nietzsche.

Ésta era la frase que leí, en el puesto de helados del paseo de la playa de Laida, este verano pasado. No la recordaba bien y me hice un lío al escribir la entrada. Aquí está. Tal y cómo él la pensó. 

Un beso y buena mañana de jueves lluvioso y frío. (Calma. Todo pasa.)

Anónima

"Que suerte la de los animales, tan apacibles y dueños de sí mismos !!!! No sudan ni se quejan de su suerte, no se pasan la noche en vela, llorando por sus pecados, no me fastidian hablando de sus deberes para con Dios. Ninguno está insatisfecho, a ninguno le enloquece la manía de poseer cosas. Ninguno se arrodilla ante otro, ni ante los congéneres que vivieron hace miles de años. Ninguno es respetable ni desgraciado en todo el ancho mundo." Walt Whitman

Este comentario merecía ser publicado aquí. Gracias por escribirlo en este blog. Gracias por venir al rincón. Y gracias por todo lo demás.

Un beso grande de martes con mucha lluvia. mjo

Dos en los encuentros literarios.

Dos de las chicas del rincón acuden a los encuentros literarios en el Centro Zelaieta. Y están muy contentas. El primer libro ha sido Carne de Eider Rodriguez. Ahora van a por La Carretera de Cormac McCarthy.

Tanto estos encuentros, como los de idiomas están gustando mucho. Enhorabuena Biblioteka+. 

Yo, lo sigo intentando con el blog. Casi no puedo. Y el rincón, sigue ahí gracias a las risas y las sonrisas, y las lecturas y las palabras de las personas que acuden cada jueves, aunque lluevan ríos y mares.

Un beso grande. Algún día, otra vez, espero ... mjo.

11 de noviembre.

Hoy es un día lluvioso, sí, soy consciente. 

De hecho de 6 a 7,30 he estado escuchando un incesante goteo y la lluvia que no paraba.

Pero además, ... es el cumpleaños de dos mujeres ... (busquemos un adjetivo acertado) increíbles. Una es amiga de toda la vida y espero que por muchos años (pase lo que pase) y la otra es casi recién llegada, pero no por ello menos querida. F. y P. Zorionak!!!!!

Ahora me voy corriendo, paraguas en mano, para besar y achuchar a una de ellas, que no anda muy lejos.

Nos vemos. Un beso. mjo

Gracias. (Un montón de veces)

Hoy eramos un buen montón; de las de siempre, de las de hace poco, de las que van y vienen y hasta una cara nueva (con el delgado libro de Saramago bajo el brazo.) 

Y me lo he pasado bien. Muchas gracias. Gracias a vosotras. (Tenía que escribirlo aquí.)

Gracias, también, a I. por regalarnos este blog en papel impreso. (Hemos leído algunas entradas elegidas al azar. Y entre ellas, una en la que había sido tu cumpleaños y algo de una muleta. Gracias también por la voz seria y las cosas claras. A veces hacen daño pero también falta. Yo sigo)

Y gracias a M. por insistir, y a R. por los paseos y a J. por llamar ayer. Y a L, por contarme su secreto y su proyecto. Y, como no, a P, por el bocata de la noche de los jueves después del rincón, en el sofá, y la charla.

Un beso a todas, porque sois lo mejor de lo mejor. mjo

Lluvia y aire cálido.

Siento un frío que es de dentro y no de fuera, como en el cuento del fantasma con asma. 

Aún así, me parece que hace más calor en la calle que en casa. (Estaré destemplada.) Nada que no arregle una buena manta. Una lástima que no podamos salir con una bien grande cuando se hace de noche y es (ya, de golpe) noviembre. Yo quiero ser oso. Meterme en una cueva y esperar a que salgan las flores. Imposible. Ya veo. Hay que seguir caminando. 

Hoy es el segundo día del curso de cine de nuestra pirata Lara. Las alumnas, y el alumno, van encantadas, como no, ella es ... encantadora. Me ha invitado a estar en el grupo. Gracias. Pero, no puedo.

Un beso grande. mjo

El escritor.

Llegué la primera y pensé que sería la única. Era víspera de Todos los Santos. Me senté a leer. Pronto escuché unos pasos. Eran P. y A. Incondicionales y solidarias. Después L. guapa y atenta hasta lo imposible. Y después llegó el autor de Romero y yo. Nos leyó párrafos del libro de Juan Ramón Jimenez y otros de su libro. Y nos contó un montón de cosas de su vida en La Rioja y en otras partes del mundo. Fue un rincón diferente, tranquilo.

Al móvil me ha llegado un mensaje: el libro es muy interesante. Lo pasaremos. 

Primero fue Amillanpetik, después Rioja y Txakoli y ahora Romero y yo.

Gracias por tu visita, Honorio Cardoso. mjo

La invención del amor. José Ovejero.

"Esta mañana he tenido que ducharme con agua fría; el calentador ha dejado de funcionar. Después de secarme he buscado la carpeta en la que guardo las instrucciones de uso de los aparatos que voy comprando; he encontrado la carpeta pero no las instrucciones. El calentador se encontraba ya en el piso cuando lo compré hace dos años y entre los papeles que me dieron las antiguas propietarias no se hallaban las instrucciones, aunque sí del frigorífico, del horno, de la campana extractora y de todos los demás electrodomésticos que funcionan perfectamente."

(Suele pasar.)

Algo parecido me ha ocurrido a mí esta mañana. Menos mal que un guapo padre de familia ha hecho una de esas de "apagar y encender de nuevo" y he podido, al final, disfrutar del agua caliente sobre la somnolienta cara.

¿El libro? Lo encontré ayer, en la Biblioteca, entre las novedades.  
Premio Alfaguara de novela 2013.

La invención del amor. José Ovejero.

Un beso de jueves y mañana fiesta. mjo

Zornotza Laburrean.

Hoy, a las 8 de la tarde en el Zornotza Ateroa, cortometrajes realizados por cineastas zornotzarras.

Una frase cada día.

Lerro bat egunero.

El mismo que me llamaba alma de cántaro, ahora me pide que escriba, al menos, una línea a día. ¿Para qué? me pregunto, y como no hay respuesta obedezco y escribo.

Si te he hecho daño, perdóname, sí al hablar no te entiendo, perdóname, si quiero estar sólo, perdóname, ... Jarabe de Palo. ¿Conoces la canción?

Un beso al viento. mjo

Sí, ya sé, con una semana de retraso lo digo.

El nobel se rindió al relato corto.

La escritora canadiense Alice Munro gana el Premio Nobel de Literatura 2013. ¿Tendrán algo en la biblioteca de esta sonriente mujer? Es canadiense, tiene 82 años y la Academia la ha definido como "la maestra del relato corto".

Algunos títulos.  

Demasiada felicidad. La vida de las mujeres. Amistad de juventud. Las lunas de Júpiter. ...

¿Leemos algo?

Un beso y buenas noches. mjo

Este jueves, en la liburutegi.

Este jueves, la Biblioteka+ comienza un nuevo proyecto que facilita el encuentro entre personas para hablar diferentes idiomas. De momento inglés y francés. Ahí estaré para pasar la información de las personas que han participado en Babel. 

Un besote y buen día. mjo 

(Ayer alguien me dijo con cariño, pero ¿a dónde vas así, alma de cántaro?)

Dos bonitas noticias.

El martes empezó el curso sobre cine con Lara Izagirre. Una bonita noticia.

Y el miércoles pasado empezó el curso de teatro con Markeliñe. Otro bonita noticia.

Me alegro mucho. Es algo bueno que las buenas cosas se repitan. Y estoy segura de que cada vez serán mejores.

Con Lara el año pasado lo pasaron pipa. Algo de frío, eso sí, pero creo que todas repiten. Y la experiencia sobre el escenario con la obra La 5ª Planta fue (por lo que me han contado) increíble. Bravo. 

Os deseo lo mejor para este curso. Un abrazo. mjo

Este blog.

Este blog nació con mucho cariño y la insistencia de un informático canoso, a quien aprecio mucho aunque veo poco (o mejor dicho, nada) Se mantuvo (este blog) de ilusiones y promesas de ser cada vez mejor y más completo. Pero muchas veces he tenido la culposa sensación de que yo escribo en él porque a mí me sirve de memoria, para agradecimientos y de desahogo, cuando hace falta y para nada más. Y no es poco, no vayas a pensar que no estoy orgullosa de él. Durante una temporada larga (el verano del año pasado) este blog estuvo mudo de palabras, y aunque fue difícil, volvió después a servir como diario de lo habitual. 

Ahora, vulnerable una vez más, no sé si despedirlo o despedirme. No sé si continuar con él, o si guardarlo en un cajón con otras cosas bonitas. Para el recuerdo.

Para mí, este blog ha sido como un taller de escritura, como un juego de columnista, como un testigo de lo bueno que llevo viendo, cada año, en el rincón.

No sé muy bien qué debo hacer con él. No sé muy bien que debo hacer para saber qué debo hacer.

No te preocupes si no entiendes nada, y tampoco si lo entiendes todo. Dumas lo dijo: tiempo y silencio.

Un beso con un rayo de sol en la ventana. mjo

Gorakada en el Zornotza Aretoa.

Esta tarde se abre el telón para las artes escénicas con la compañía Gorakada y su espectáculo para público familar Munduari Itzulia. A las 8 de la tarde.

En los centros escolares se han repartido unas tarjetas con descuento para la compra de la entrada. (En casa tenemos una. ¡Gracias!)

Sé que dos amigas fueron a las aulas. Son las mejores.

Un beso para las chicas con la sonrisa más bonita del mundo de la farandula. mjo

Ella dice que no sabe leer.

Después corrige, sí, sí sabe leer y escribir, y tiene buena letra. Con ese tono entre irónico y serio que siempre le acompaña y a mí tanto me despista (incluso, pero no se lo digas, me intimida) nos suelta en el sofá, junto a su compañero de vida, ... que ella no sabe leer. Ahí todas nos miramos con unas caras que si fuéramos dibujos de comic, de nuestras cabezas saldrían globos con interrogaciones y exclamaciones.

No es que no sepa leer, ella lo que quiere decir (posiblemente, perdón si me equivoco, siempre peco de valiente) es que no tiene hábito, que no tiene un criterio definido a la hora de elegir un libro u otro, que no habla después de esos libros que lee, que no hay una posterior reflexión o memoria sobre lo leído. O tal vez no se refiera a nada de esto. Le preguntaré cuando vuelva de su viaje.

Leer no es leer mucho, no es leer siempre, no es una obligación ni una moda. Leer es como cualquier otra acción que hagas en tu vida. Y debes disfrutarla. Si no la disfrutas, si no la deseas, si no te lleva entre sus lineas a otros mundos, ¿para que le vas a dedicar más tiempo? Eso sí, si de repente encuentras entre los libros un cobijo, una respuesta, una sonrisa, una frase que no quieres olvidar, una emoción, .. si te enamoras, si te enamoras de lo que lees igual que de una tarde de lluvia sin frío, o de una playa desierta en otoño o de un racimo de uvas, si te enamoras de un libro, no solo sabes leer, sino que además tienes la suerte de ser feliz haciéndolo.

Esto más o menos es lo que nos ocurre a las personas que acudimos al rincón. Sin libros, no podemos.

Un beso largo. mjo

El sentido de las cosas.

Ayer se acercó al sofá una pareja que en varias ocasiones he visto (y oído hablar en más de tres idiomas) en nuestras improvisadas y voluntarias citas de Babel. Para mí son especiales, tanto él como ella. Aunque igual no debería escribirlo aquí. Que luego todo se sabe.

Yo pregunté, (me podía más la curiosidad que el apuro y debo reconocer que no tenía ni idea) cómo leen las personas que no ven con los ojos, (lo del braille me parecía demasiado exigente) ¿Imaginas tocar con los dedos todas las letras que contiene Cien años de soledad? Y en ese momento descubrí (aunque lo podía haber imaginado) que existen unos (permitidme la palabra) aparatos, que te leen el libro. Y pueden hacerlo en castellano, en inglés, en francés. Imagino que en cualquier idioma.

El caballero que vino ayer, habla muchos idiomas, y los habla bien. Y lee mucho. Y le encanta la novela histórica y yo creo que le gustaría hablar y compartir este gusto con más personas que eligen para sus momentos de lectura este estilo de literatura.

Y una pregunta sobre voló mi cabeza anoche.

Sé que no es sencillo, sé que no sale a la primera (casi nada nunca sale a la primera ni a la segunda, pero hay que intentarlo, porque creo que la vida es eso, intentar las cosas, seas las que sean.)

¿Sería posible hacer un rincón en la biblioteca para personas cuyo gusto por la novela histórica pudiera hablarse y compartirse? No es género que yo controle (en realidad ninguno lo es, todos vienen y van según les va tocando o me va tocando a mí)  Pero tampoco sé mucho singles y menos aún francés y tuve la suerte de estar con un grupo divertido charlando en el Sukoi en alguna ocasión y en una parte muy pequeña de mí había algo de felicidad por haber sido un poco cabezota y haber insistido en crear Babel. Ahora ya no depende sólo de mí. No podría.

Importante, que no se me olvide: Nuestro caballero de ayer quiere más libros, le animé a acercarse a la personas responsables del espacio. Le atenderán con sumo gusto.

Un beso y un saludo. mjo

KINE ikastaro berri bat antolatzen dabil.

Mezu bat jaso dut.

Kaixo danori!

Aurten ere, KINE Zineklubak ikastaro berria antolatu du "Bidaia bat Zinemaren Munduetara" izenpean. Ikastaroa Urriaren 8an hasiko da eta hilabeteko lehen astearteetan burutuko da Zornotza Aretoan urritik martxora arte.

Ikastaro honetan. Dokumentalak aztertu, munduko zinemaz hitz egin eta euskal zineman murgilduko gara, hilabetero bidaia desberdin bat burutuaz.

Prezioa 30 euro. 18.00-19.30 hileko lehenengo astearteetan Zornotza Aretoan. Irakaslea, berriz ere, Lara Izagirre. Ordainketa lehenego egunean burutuko da Aretoan.

KINE Zineklubetik pasadan urteko esperientzia errepikatu nahi dugu. ONGI ETORRIAK zarete!

Parte hartu nahi baduzu, idatzi mezu bat gure e-mailera edo deitu LARA (639 766 609)

KINE Zinekluba

Este jueves nos vemos.

Es día 3 este primer jueves de octubre. Y tenemos una cita en la biblioteca para hablar de libros y de cine y de teatro y de lo que sea. A las 7, como siempre.

Y no olvides que el miércoles es el documental de Lara Izagirre. A la 7,30 en el Auditorio del Zelaieta. 

Nos vemos. Un beso.

Premio película europea en San Sebastián.

 

About time (Una  cuestión de tiempo) Richard Curtis (Reino Unido) 

"Presentada en el Festival de Locarno, una comedia dirigida por Richard Curtis responsable de películas como Love Actually y guionista de Cuatro bodas y un funeral y El diario de Bridget Jones. Su protagonista es un joven de 21 años que descubre que puede viajar en el tiempo. Su padre le cuenta que todos los hombres de la familia han tenido desde siempre ese don."

Espero que nuestra pirata nos cuente muchas cosas este miércoles y este jueves (si puede ser) sobre esta última edición. La 61.

Un beso de lunes. mjo

Nota: Pues yo de pequeña quería tener el don de ser invisible.

¿A ti no te pasa?

Pero .. ¿Quién me manda a mí meterme en esto? Ésta es una frase que escucho de otras bocas y en mi cabeza muy a menudo. Demasiado a menudo. ¿Qué pasa? ¿Por qué siempre nos metemos de cabeza en algo (más adelante expondré sustitutos de "algo") y después, ante ese horror ubicado entre los pulmones y la boca del estómago, sentimos que ha sido un error, y tras sentirlo lo pensamos y acto seguido empieza esa lavadora que no para de dar vueltas, en la que las frases de desaliento se repiten hasta la saciedad (de una misma y del resto del mundo que nos rodea ...) y que ya no sirven para nada pero que se intuyen como la justificación inequívoca de un abandono a corto plazo. No puedo. Me escapo. 

Ay, no. No puedes estar huyendo siempre, te dices. Esta vez terminas, te dices también. Pero tú cabeza sigue con ... ¿por qué no me habré estado quietita? me paso la vida empezando cosas. Al principio todo es nuevo, fácil o semi-fácil o divertido, como un reto. Se vuelve tangible y eso nos chifla, y si obtenemos buenos resultados, crecemos como la espuma en una bañera con el bote del jabón volcado, pero luego, ay luego, hay que seguir, y hay que seguir haciéndolo bien hasta terminar y ahí es donde dices ... ¿para qué? y te empiezan a rondar las dudas sobre lo apropiado de tu decisión y como la ves errónea, porque te acaba de dar un rayo de luz de sabiduría y de pronto ves claramente cuales son tus prioridades (ja, trampa tramposa) empiezas a dar explicaciones bárbaras de bien construidas y finalmente, sí amiga sí, tiras la toalla. 

Esto no se lo digo a nadie en concreto. Lo lanzo al viento, como los besos. Y me lo digo sobre todo a mí misma, que el otro día tuve un examen y, tonta de mí, perdí la confianza y ya no pude hace nada bien. O al menos nada que a mí me pareciera bien.

Hasta aquí llego, dice a veces nuestra cabeza, y es un por miedo atroz a continuar y fracasar. Hay que hacerse grandes, señorita. Y hay que aprender a terminar lo que se empieza por una vez en la vida.

Nota: Sustitutos de "algo" pueden ser estudiar un idioma, aprender a cantar, solfeo, costura, una nueva carrera, el eterno gimnasio, la dieta, un trabajo, la piscina ... cualquier cosa. Tú lo sabes.

Un beso grande. mjo

La estoy viendo.

Salió de la escuela con la carita baja y los ojos tristes. Amatxu, me has puesto manga larga. Y los ojos rojos empezaron a llorar. Con esa vocecita que todo lo dice porque todo lo sabe decir ella desde muy pequeñita, soltó todo lo que durante un largo día de escuela no había podido explicar: que tenía calor y que estaba incómoda.  Lo sabía, su amatxu, lo sabía, porque las amatxus lo saben todo antes de que ocurra. Durante todo el día, viendo el sol y soportado el calor, había estado pensando en esas largas mangas y esas botas rojas. (Y es que cualquiera acierta, para hoy dan 29 grados y en la ventana, yo, ahora, siento frío.)

Imagino que todo pasó pronto. El encuentro con alguna amiga, la sonrisa de su hermano, sus juguetes, sus dibujos, esas cosas hacen que todo se olvide rápido y que pasen de la lágrima a la risa igual que de la broma al llanto. Son así. Qué envidia. A nosotras nos dura un poco más cada estación.

Un beso grande para J, que supo aguantar el tipo hasta las cuatro y media. Y otro para su amatxu, que es una campeona (se lo digo siempre). mjo

Si por casualidad estás hoy de vacaciones ...

...disfrútalas. Mándalo todo a paseo y escapa hasta que llegues al mar. Allí planta tu reino, tu isla, tu fortaleza. Mira al horizonte, y al infinito. Escucha las olas, aspira el olor a sal, arena y sol. No dejes nada para mañana. Y si mañana, también estás de vacaciones ... más.

Voy a buscar una carpeta, un pescado y algo de pan. Yo no estoy de vacaciones, pero como si lo estuviera. Cierro los ojos y veo el mediterráneo de este último verano.

Un beso al viento. mjo

En la página 200.

Pájaros.

"Hoy nacieron, en medio del árbol, unos pájaros que han piado sin parar. Deben tener hambre. Su padre puede ser un colibrí que ha pasado el día chupando flores. No sé si podrá guardar alguna miel para ellos o si sólo es un irresponsable."

Para M. que dice cosas como que los nuestros son los buenos, y se ríe, y a mi me gusta que se ría, y yo me río a veces, hasta que se me saltan las lágrimas y entonces volvemos a empezar.

Un beso más que grande, enorme. mjo

I look for ways.

Me piden que escriba aquí los planes para nuestra vuelta. El rincón, si no hay ningún cambio, comienza el 3 de octubre. 

Antes, el día 2 (yo ya lo he visto pero quiero verlo otra vez) el documental de Lara Izagirre en el Auditorio del Centro Zelaieta. A la 7 y media de la tarde. Nex stop: Greenland.

Y algunas diréis ¿y Babel? Pues la cosa es que como el grupo de inglés se pasa al viernes, el miércoles se mantiene sin problema, pero las de euskera nos vamos al Zelaieta (que el Documental es en versión original subtitulada y nos viene muy bien) ¿Entendido? ¿Os parece bien si nos juntamos en el Sukoi por si hay alguna despistada y nos vamos juntas al auditorio?

Suena un poco embrolloso pero es bien sencillo, los miércoles es el día de Babel, en el Sukoi a las 7, ¿Idiomas? los que salgan. El viernes, en el mismo lugar y a la misma hora, se reune un grupo de inglés. Los jueves, rincón del lector. (Y claro está, pintxo pote)

Y aún nos queda organizar: Café con punto, Locas por la música y la Timba de juegos de mesa.

Vamos, vamos. 

Un beso de lunes y solete. mjo

7 nuevas criaturas.

Las regalo. Son preciosas. Recién nacidas. Su madre es enorme y me la regaló una mujer más grande aún. Nuestra Catherine Deneuve en el rincón. Me la trajo a casa un día, cuando era pequeña y no sabíamos muy bien que hacer con ella. La cuidamos, la mimamos, buscamos el mejor lugar. Y ahora, unos años después, es la mejor Aloe vera que hayamos podido imaginar. Es bonita, generosa, nos cuida las heridas cuando aparecen o cuando nos las hacemos, nos hidrata la piel en verano y además, para colmo de felicidad, nos ha regalado 7 crías alegres, bonitas también y verdes. 

7 pequeñas macetas de plástico adornan la repisa de la ventana desde la que te escribo, al otro lado de los cristales. Y tal como esa rubia de ojos azules y risa sincera hizo, quiero hacer yo. Quiero regalarte una planta de Aloe Vera. Una pequeña criatura recién nacida.

¿La quieres? ¿Cuidarás de ella para que ella, luego, cuide de ti?

Un beso grande. mjo

Una vida útil.

En una heladería, este verano, leí algo así como que si sabes por qué y para qué, el cómo es lo de menos. O el cómo era lo más fácil, o ... no sé, algo parecido. O al menos así lo entendí, y aunque así de malamente lo recuerdo, a mí, me sirve un rato. Me explico, que creo que he empezado poco bien. 

Este verano, en una pizarra ... (Creo. Esto tampoco lo tengo claro. Tal vez fue en un folio plastificado) leí una frase de esas que haberlas hay muchas, sabias, cortas, precisas, que alguien alguna vez dijo y alguien seguido escribió para que no se olvidara y porque le gustó, y el chico de la heladería, muy agradable él, tuvo a bien ponerlo en su veraniego establecimiento (dudo que en invierno permanezca en el mismo lugar) para su lectura y por compartirla con personas que mientras esperan, tal como hice yo, leen.

En aquella frase, que no recuerdo con total precisión, entendí algo así como que si en esta vida tienes claro por qué te levantas cada día y para hacer qué cosas (y con quienes, por supuesto) el cómo (y ahí entiendo que se refiere a las posibilidades de esta vida en sociedad que nos ha tocado) es lo de menos. ¿Y tanto rollo para qué? Te preguntarás. Bueno porque hoy al levantarme he pensado: A mí lo que realmente me gusta es ser utíl. Y con esa idea en la cabeza me ha parecido que todos los planetas se alineaban y que una posible respuesta a una de las grandes dudas existenciales de mi vida quedaba, de algún modo y muy sutilmente, apuntalada. Y seguidamente, me he puesto a preparar el desayuno.

No puedes imaginar que ilusión me hizo ayer acudir a Babel, y que una amiga, de esas de toda la vida, me dijera: marijo, necesito hablar en euskera. Por fin, después de todas las veces que ella me ha ayudado a mí, ahora, yo puedo hacer algo por ella. Yuju.

Un beso enorme de jueves, pero sin rincón aún. (Recuerda que empezamos el 3 de octubre a las 7.) mjo

Y varios ejemplares nuevos donados como ...

"En su viudez la señora Jennings había quedado en posesión de una generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sólo tenía dos hijas, a las que había llegado a ver respetablemente casadas y, por lo tanto, ahora no tenía nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el cumplimientos de este objetivo y no perdía oportunidad de planificar matrimonios entre los jóvenes que conocía. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentía atraido por quién, ..."

Sentido y sensibilidad. Jane Austen.

El Club Internacional del Libro se los regaló a alquien, y alguien se los ha regalado a la Biblioteca. Nuevo. Sin estrenar. 

Un beso de segunda mano. mjo

Libro donado en la Biblioteka+.

"Recuerdo esos inviernos de la adolescencia, cuando la lluvia anegaba el patio y se metía bajo la puerta de mi casita, cuando el viento amenazaba con robarse el techo y los truenos y relámpagos sacudían el mundo. Si hubiera podido quedarme allí encerrada leyendo durante todo el invierno, mi vida habría sido perfecta, pero tenía que ir a clases."

Mi país inventado. Isabel Allende.

Nota:¿Imaginas?

Un beso grande de lunes con una de arena y otras varias de cal.

Os lo juro.

Yo no pierdo cosas. Las cosas, simplemente, desaparecen. Llevo días buscando el cable para descargar las fotos de la cámara, que aún contiene los recuerdos de un verano bonito y soleado, y no lo encuentro. Siguen kilos de llaves de diferentes puertas y lugares sin aparecer, y para colmo no sé dónde se me perdió el tiempo que calculé tendría cuando me levanté esta mañana temprano. ¿En qué cajón lo habré metido? No voy a seguir buscando. No lo perdí, seguro, él se esfumó entre boquillas de trompeta, papeles caducados y planes para este curso que viene y que llega. Ya encontraré mañana el dichoso cable, igual que hoy encontré, escondido en una percha, bajo una camisa azul, un pantalón vaquero que no quería salir a la calle en un día de lluvia y fue a esconderse allí. Ay, madre, cómo son las cosas.

No importa, lo dicen las pintadas en un muro de Tarragona: Les millors coses d aquesta vida no són coses.

A la bella S. (que a veces lee este blog). Un beso vikingo. mjo

Me gusta Babel y me gusta el Rincón.

Irakurlearen txokoa: Ayer hablé con S. y empezamos el 3 de octubre. A las 7. En la Biblioteca. Como siempre. En nuestro sofá del rincón. Y con chocolates.

Y ayer hicimos, como cada miércoles, Babel. Tuvimos una cara nueva. Una bonita cara nueva. Y en un exquisito inglés ... celebramos un cumpleaños, hablamos de trabajos varios, encontramos coincidencias del pasado en el Ferri de Posthoorn, recibimos a una artista (que quiere ser Sofia Loren) y a su admirador, el montador de muebles "hágalo usted mismo". Dos horas como dos suspiros. Buena música, un rooibos calentito y de vuelta a casa para la cena y los cuentos. Ésos, en euskera. Aunque, ¿quién sabe? mañana igual leemos alguno en inglés. Maybe, perhaps, who knows?

Kisses for everyone. mjo

Barbara Constantine

Al mal tiempo, mejor cara. Barbara Constantine.

"Le hervía el cerebro, y sentía muchas emociones, todas mezcladas: tristeza, vergüenza, rabia, remordimientos... Estaba enfadado consigo mismo, se odiaba por su frialdad y su falta de humanidad. Encontró justificaciones para su actitud, pero no le convencieron."

Vi, hace unos meses, este libro en una librería. Llamó mi atención el título. De esta autora (francesa) no he leído nada nunca, pensé. Hoy lo he visto en la Biblioteca. Nos vemos de nuevo, te llevo a mi casa, y ya veremos.

Un beso para los encuentros y los reencuentros. mjo

Baldosas asesinas.

Así ha definido esta mañana mi amiga P. a esas alegres baldosas que se levantan los días de lluvia a nuestro paso por las aceras. Asesinas no son pero claro, en el caso de mi amiga, dicha baldosa traidora ha asesinado la blancura de su blanco pantalón blanco con un buen chorro de agua sucia

Esas baldosas que escupen barro y lluvia fría, y te dejan marcada la pierna para el resto del día, ésas, según mi amiga son una baldosas asesinas. Yo, horas más tarde, y en otra localidad cercana, he caído en la misma gracia, y es que no es patrimonio de este pueblo sólo que las baldosas bailen alegres y nos regalen sus excesos a nuestro paso por la calle. 

Dichosa tú si hoy no te ha tocado ninguna. Tu imagen impecable te acompañará más que a nosotras en este lluvioso, gris y soso día.

Un beso con tobillo mojado. mjo

Nota: Esas con bajo relieve de margarita de cuatro pétalos son las más peligrosas. Cuidado. Porque además ... patinas.

Julia Navarro y Khaled Hosseini.

No tienen nada que ver. Lo sé. Ni entre ella y él, ni entre sus libros. Pero ambas portadas aparecían bien grandes en el escaparate de una librería en el casco histórico de nuestro vecino Durango.

Dispara, yo ya estoy muerto. de Julia Navarro, la autora de Dime quién soy. La hermandad de la sábana santa o La sangre de los inocentes.

Y las montañas hablaron. de Khaled Hosseini, el mismo de Cometas en el cielo y Mil soles espléndidos.

Si no sabes qué leer y te gustaron sus libros, aquí tienes estos dos nuevos. 

Un saludo y un beso. mjo

Nota: Tengo que escribir sobre las "baldosas asesinas" by P. hoy sin falta.

Una pena.

El primer día de escuela siempre me agarra una pena grande en la mitad del pecho. Las lágrimas no salen, pero aunque la sonrisa está puesta desde las siete de la mañana, los ojos, (los mios) le llevan la contraria a los labios y me devuelven en el espejo una tristeza mal disimulada y difícil de explicar. No voy a decir que no quiera un poco de tiempo para esas cien micro-cosas sin importancia, pero inevitables, que tengo que hacer. No voy a decir que no me alegra el inicio de un nuevo curso tras el aprobado del anterior. No tengo razones para preocuparme, porque sé que todo irá bien. Pero, aún así. Siento una pena ... 

Antes de entrar ha mirado atrás, él también con los ojos y la boca en contradicción ¿Dónde voy? ¿Qué tengo que hacer? mientras el mundo entero gritaba y se movía como sabiendo perfectamente hacia donde debía correr. Somos así. Él y yo. Y estamos un poco perdidos el primer día de escuela. El primer día de un curso nuevo. Intentaremos hacerlo bien. Lo mejor posible. 

Un beso grande a esas personas que, cuando toca un timbre, no saben muy bien qué hacer. mjo

En casa.

Llego con el alma despeinada y la cabeza loca. Qué estupendas vacaciones. Quiero volver. Tengo penita. Me gusta dormir oyendo el mar y despertarme temprano para ver el cielo recibir al sol. Ay, contaré los días.

Ahora toca vaciar maletas, ordenar las prendas, guardar recuerdos, amuletos, ver las fotos y soñar de nuevo. 

Escribo luego, contando maravillas. Un beso. mjo

Y en la mitad más o menos.

"La doctora lo curó en medio de muchas preguntas, hablando tanto que algo logró entender de lo que el hombre iba diciendo."

"Era preciosa Paz de madrugada, tenía el cabello atado en una trenza que luego dobló como quien teje un moño, tenía los ojos tenues y azules, tenía el imperio de su nombre en el alma."

"Vivieron juntos veinte años y un buen día se divorciaron como se habían casado: porque les llegó la hora.

Al rato y por fin él consiguió trabajo y volvió a casarse. Porque no hay nada mejor para un marido inútil que dejarlo nadar a solas. Todos flotan."

Principios, finales y medios. Cuando es bueno, es bueno.

Un beso. mjo

Los conversadores

"Yo vengo de un tiempo humano, cada vez más remoto, en el que conversar era el don, el privilegio y la costumbre más encomiable. ...

No hay necesidad de trámite, ni de credenciales ni de registros para ser un buen conversador. ...

Antes que nadar, comer, dormir o cualquier otro placer parecido, los conservadores prefieren intercambiar palabras. Sólo los besos y sus prolongaciones son tan placenteros para un conversador como las palabras. Tal vez porque los besos están emparentados con las palabras, y el amor puede ser una conversación perfecta. De ahí que los conversadores tiendan a enamoradizos."

Y las conversadoras ... enamoradizas.

Un beso de chica. mjo

Finales.

"Bien lo iba diciendo en todas partes su vecina: cuando el marido de la señora Fez pasó a mejor vida, ella también pasó a mejor vida."

"Por fin regresas - dijo su marido-. Desde que te fuiste no he dormido bien un solo día.

-Voy a irme más seguido -dijo Clementina metiéndose a la cama sin más conjetura que una camisa de algodón. Porque la vida devuelve y todo puede ser."

"-Enséñamelo.

-Antes me desvisto completa -dijo Inés-.Sólo se lo enseño a mis amigas.

-Enséñamelo -volvió a pedir Miguel, que había cruzado la pierna y le desamarraba las agujetas a uno de los zapatos. En un segundo sacó el pie, se quitó el calcetín y puso sobre las piernas de Inés sus cinco dedos.

-Mira éste -dijo.

Inés sintió un escalofrío de ternura.

-Quién fuera hombre -dijo.

-Quién fuera mujer para ser tu amiga.

-Tú ya eres como una amiga -declaró ella.

-¿Me lo vas a enseñar?

-Sí.

-¿Dijiste que antes te desvestías?

-O después - contesto ella quitándose el zapato."

Y ... ¿qué me dices de estos finales?

Un beso. mjo

Negras.

Llevaban más de seis veranos conmigo. Me gustaban, eran bonitas y cómodas. Poco apropiadas para jugar a palas. Lo supe tarde. Creo que las he roto. Si no están muertas del todo, al menos sí malheridas. Ay, mis clancas negras. Con el cariño que les tenía. He comprado otras. Mucho más modernas. Algo más troteras. Poco a poco me iré despidiendo de las viejas y aceptando las nuevas. La vida pasa, el verano pasa, y no vamos a parar por un pequeño accidente así, ¿verdad?

Un beso grande. mjo

Me faltaba.

Delirios y ventura de los desventurados.

"Hay quien ni se suicida, ni se deprime, ni se alborota de más ni se alegra en exceso, ni llora durante días, ni se cree los amores repentinos, ni muchísimo menos se los inventa para ayudarse a sobrevivir cuando la vida no es todo lo altanera y hermosa que debería. Hay un mundo de los seres sensatos, de quienes aman la prudencia y jamás comen lo que les hace daño. No pertenezco a él, le temo, creo que a pesar de su buena fama está aún más lleno de tentaciones y falsas promesas que el desprestigiado mundo de la avidez y los delirios."

El cielo de los leones. Ángeles Mastretta.

No voy a parar hasta que lea todo lo que ha escrito esta mujer. 

Pesadita estoy ... ¿verdad?.

Un beso grande. mjo

Según se mire.

Era tan cretino como impertinente. Hasta que a su mejor amiga le empezó a gustar. A partir de aquel momento empezó a parecerle sensible e inteligente. Cosas que pasan.

Buena mañana. Un beso. mjo

La topo.

Llevaba un vestido de algodón, el pelo algo más corto y un cubo azul para coger cangrejos. Me encantó su voz, su tono y su acento. Me dio que era graciosa, algo tímida, de las que miden distancias. Una de esas flores raras a las que les molesta la luz y el calor pero que no soportan (tampoco) el frío y el largo invierno. 

Cada vez que la veo lleva el pelo más largo. Y la misma sonrisa. Espero verte otra vez este verano, con el cubo, en las rocas de Laga. Pero tendrá que ser en septiembre. El tiempo pasa y no lo ves. Vuela. Se escapa. 

Disfruta. Un beso para ti y para tus chicos. mjo

Bikini vs. bañador

No tienen nada que ver. Son cosas bien distintas. Para el baño solitario en una piscina vacía, sin dudarlo, bañador de tirante cruzado. Una segunda piel. Para la tumbona y el libro mañanero, un bikini de alegres colores. Pequeño, gracioso. Para jugar a palas en la orilla, a media tarde, un bikini algo más discreto. Tipo bragas grandes y top. Que no se mueva, si no es así, camiseta, por favor. Para el paseo romántico con el chico de tus sueños, bikini y pareo (si te queda bien) si no, de nuevo camiseta y en algunos casos, también pantalón. Última hora en la playa, atardece y el sol se mete .. un bikini con una blusita o un vestido de hilo o lino, monísima. ¿Un combinado con nombre hortera, en el chiringuito de moda, entrada la noche? bikini y minúsculo pantalón vaquero de esos, que de puro corto, asoma el forro del bolsillo delantero.

.. Este tipo de importantísima información se puede leer todo los veranos en las revistas en las salas de espera. Lo anteriormente escrito no lo he copiado, pero ¿no me digas que no da el pego?

Un beso sin pareo (prefiero el vestido azul y blanco de algodón). mjo

Principios.

"Soñó que se encontraba con la novia de su marido y no la mataba. Siempre había tenido ganas de apretarle el pescuezo siquiera un ratito."

"Hay gente que se quiere a tiempo, a destiempo y todo el tiempo. Así les pasó a Carmen y Guillermo."

"Tuvo un marido al que quiso como se quiere a un cometa. No duraron mucho tiempo casados. Uno diez meses."

"Alguna vez, despertar y levantarse fueron dos verbos en uno."

"Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más."

"Cruz lleva en el nombre la personalidad atravesada de proezas y reclamos con que va por la vida."

"Con principios así ... ¿quién puede no seguir leyendo?"

Un beso. mjo

Ya van volviendo ...

... las personas y las cosas. La familia va y viene, las amigas no paran, los amigos (extraño) no sabemos dónde andan. Todo en orden. Hoy vuelve también la Biblioteca, la piscina cubierta, y alguna otra cosilla que estaba cerrada. Hoy es lunes y está nublado aquí, pero donde las chicas llevan pamela verde, hace una calor que no hay quien duerma. A. vuelve después de dos semanas al sol y R. se va pronto con una maleta pequeña y el bañador. 

En esta casa no paramos mucho. Turimo local. Mucha bicicleta este año. Nos encanta. 

Espero que este verano estés siendo feliz. Nosotros sí.

Aprovecha las nubes de hoy para hacer algo que no harías si hiciera mucho calor. No seas quejicosa, por favor. 

Un beso grande. mjo

Y otro libro más ...

"Mi abuelo paterno era italiano por dentro y por fuera. Cuando lo conocí tenía casi ochenta años y la piel blanquísima arrugada en surcos. Sus manos habían ido poblándose de pecas, y una torpeza suave regía el afán de sus escasas caricias. Hablaba poco, pero las frases que salían de su lengua sonaban redondas y misteriosas en los oídos de la niña pálida y ojona que era yo a los cuatro años. Los domingos le hacíamos una visita lenta y poco ruidosa.

...

Sólo eso recuerdo de mi abuelo paterno, pero es grande el hueco de mi memoria que ocupa ese recuerdo."

El mundo iluminado. Ángeles Mastretta.

De mi abuelo materno, yo, no tengo recuerdos. Un beso. mjo

Otro de esta elegante mexicana.

"En 1893 el doctor Cuenca tenía, además de sus cincuenta y cuatro años de vida, un justo y bien consolidado prestigio profesional. A eso se apegaba sin reticencias desde la muerte de la mujer en la que había engendrado dos hijos y a la que no se cansaría de añorar cada mañana, como si fuera la primera en la que negaba su presencia."

Mal de amores. Ángeles Mastretta.

Un beso a los viudos. mjo

Hoy no llueve.

Con lo cual lo de pensar bien lo tienes más fácil ¿no? Ale, al monte o a la playa, o bici o paseo, lo que quieras. Yo ayer llegue tarde y andan persiguiendo las horas que llevo de retraso, pero ya me pongo, ya. El cielo está imposible más azul y la mañana, más que clara, luminosa. A la calle, a vivirla, que se nos va la vida (moletero) o al menos ... el verano.

Disfruta de tus vacaciones, estés donde estés. Un beso. mjo

Nota: Parece sábado, pero es viernes. Me gustan los viernes.

Piensa bien.

Llueve sí, es cierto. Y no hace calor. Más bien frío. Bueno. Voy a darle la vuelta a la cosa. Uy, tengo la casa limpia y recogida como convento en verano, las plantas relucen verdes y generosas, mi hijo hace deberes de mates que a este paso se va a licenciar en matemáticas puras antes de los diez años y ... (lo mejor) ... estoy leyendo un montón. ¿Cómo se puede disfrutar de un día de lluvia y frío en pleno mes de agosto? Busca tu propia fórmula. Seguro que alguna ... hay.

No hay cosa mala que no se pueda ver de otra manera. 

Un beso desde las playas desiertas del norte. mjo

A otra cama.

No ha pasado de una noche en su periodo de prácticas esta nueva almohada que en realidad son dos cachos de almohada. No la quiero, no me gusta. Prefiero mi vieja compañera de sueños y desvelos. Esa que confunde el este y el oeste en nuestra cama. Esa a la que no le importa si norte o sur en las noches de verano. Una, larga y entera. Blanda. Blanca. Sin trucos ni formas varias. La de siempre, la de toda la vida. Esta nueva, que ha venido más que invitada, regalada, se va al cuarto de las personas invitadas. A la cama nueva. A la habitación con dos ventanas. Y seguiré buscando, para sustituir a la vieja, que ya está muy vieja, y merece un descanso de tantas cavilaciones, sueños e imaginaciones. Que no ha tenido ni una noche de descanso desde que llegó a nuestras vidas, porque hasta en vacaciones se venía la pobre, hecha un cuatro, en el asiento o en alguna maleta en el maletero. Y es que si ser almohada es una historia, ser mi almohada ... De hecho, mira, una nueva y ni una noche. Suspendida. Soy, en cuanto a reposar la cabeza, las canas y los ronquidos, más que exigente, un bruja. Lo siento. Aire.

Un beso grande y de algodón. mjo

Si ella lo dice ...

"Alice tenía un don peculiar. Sus aptitudes olfativas, muy superiores a lo normal, le permitían distinguir el más mínimo aroma y conservarlo en la memoria para siempre. Pasaba los días inclinada sobre la larga mesa de su taller, esmerándose en combinar moléculas para conseguir la armonía que tal vez se convirtiera algún día en un perfume. Alice era "nariz"."

La química secreta de los encuentros. Marc Levy.

Me lo han recomendado hoy en Sukoi, en nuestro Babel (al que le han faltado las veraneantes y los viajeros) Aún así, ha contado con una mesa para el inglés y otra para el francés. Hemos tenido un invitado especial, traído por una mujer especial. Y un inesperado senegalés que ha prometido volver. Así lo esperamos.

Un beso grande para la más joven del grupo de hoy (13 años y deseando hablar en inglés.) mjo 

Nota: y también tengo que leer, de este autor francés, estos otros tres libros: Las cosas que no nos dijimos. La primera noche. Y El primer día. Hecho. (Gracias rubia.)

Más guapa todavía.

No me lo podía creer. La misma reencarnación de Audrey Hepburn ante mis sorprendidos ojos. Más bella aún. Más sonriente. ... Y rubia. Me froté los ojos, se me cayó la copa y me adelanté dos pasos para verla de cerca. Impresionante. Guapa. Elegante. Como es ella. Ni más ni menos. 

Espero que lo pasaras muy bien. Era Santanatxu y esa noche es siempre loca y divertida. Como nuestra amistad. 

Un beso de los nuestros. mjo

Mujeres de ojos grandes.

"La tía Leonor tenía el ombligo más perfecto que se haya visto. Un pequeño punto hundido justo en la mitad de su vientre planísimo. Tenía una espalda pecosa y unas caderas redondas y firmes, como los jarros en que tomaba agua cuando niña. Tenía los hombros suavemente alzados, caminaba despacio, como sobre un alambre. Quienes la vieron cuentan que sus piernas eran largas y doradas, que el vello de su pubis era un mechón rojizo y altanero, que fue imposible mirarle la cintura sin desearla entera.

A los diecisiete se casó con la cabeza y con un hombre que era justo lo que una cabeza elige para cursar la vida."

Mujeres de ojos grandes. Ángeles Mastretta.

Como nuestra querida biblioteca está cerrada, le he sido infiel y me he ido a por otra. Necesitaba libros, más libros. Necesito leer como otras necesitan tomarse un refresco. Y en verano más. Y cómo me gusta la biblioteca de Durango, y lo bien que me han atendido (por favor, ¡qué bien!) Antes del día 21 los devuelvo, prometido. 

Un beso de tarde de verano con nubes y aire fresco. mjo

Arráncame la vida

Copio y pego ...

En Puebla, México, Catalina vive una existencia típica hasta que conoce a Andrés Ascencio. A partir de ese momento, ella abandona la inocencia y se sumerge en una vida de pasiones, lujos e infelicidad. Andrés resulta ser un hombre dominante y explosivo que, pese a ello, se empeña en demostrarle que la ama.

Drama romántico que adapta la exitosa novela homónima de Ángeles Mastretta y que protagoniza Ana Claudia Talancón. Producida en México, la cinta tuvo un coste aproximado de cinco millones de euros, convirtiéndose en la más cara del país hasta ese momento. La inversión se vio recompensada por su tremendo éxito de taquilla y su aceptación positiva por parte de la crítica mexicana, que la seleccionó para competir en los premios Óscar. El presupuesto se hace notar en la cuidada ambientación, el preciosismo en la estética y el esfuerzo en la reconstrucción de la época. Además de altas dosis de melodrama -siguiendo la línea de las propuestas del cine mexicano de los años 40-, los espectadores también encontraran en ''Arráncame la vida'' referencias a la vida del general Maximiano Avila Camacho, un arrogante personaje conocido por su carácter violento.

A las 22:00 en la 2. Arráncame la vida. Ángeles Mastretta.

Gracias P. Un beso grande. mjo

Tequila de limón.

"Durante la época en que las tres amigas se entregaron a celebrar sus divorcios, acostumbraban a comer juntas los viernes y seguirse de parranda hasta ganar, perder o perderse. Luego dormían las tres en la casa de alguna de ellas y al día siguiente desayunaban conversando.

Amelia era la mejor bebedora de tequila que había entre ellas. Por eso bebía más que ninguna y antes de tomar su café para irse al trabajo, les preguntaba a sus amigas:

-Oigan. ¿Y yo me divertí ayer?"

Ángeles Mastretta. Maridos

(Tenía que haber cogido todos los libros que había de ella en la Biblioteca.)

Un beso a las amigas que no recuerdan las juergas. mjo

Comunicación.

Tengo a la familia y a las amigas y a los amigos esparcidos por el mundo. Pero ahora, y gracias a un chico guapo que anda todos los días por casa, las noticias de algunos seres queridos me llegan (mucho) más a menudo. Sí, yo también he caído (por fin) en esa cosa tan extendida del "guasapeo". Y es que las amigas no paraban y yo no me enteraba de nada. Ahora sé que una se asa de calor allá por Extremadura mientras otra zarpa de Barcelona en un lujoso crucero destino a las bellas costas italianas. Mi buena R. sigue currando y deseando una nube de vez en cuando y F. se descuelga de nosotras unos días para irse vete tú a saber dónde.

A la Sagrada Familia le quedan unos 12 años de obras, les digo, ¿Organizamos una salida? Con 45 toca Praga, con 55 Barcelona y entre medias ... ya iremos viendo.

Buen verano a todas, y a todos, cuidaros y seguimos (esta vez sí) en contacto. Un beso grande. mjo

Sal.

"Era sábado en la mañana, Elisa estaba en el jardín removiendo la tierra de las macetas, empeñada en hacer que reverdecieran las flores a las que no había regado durante la semana. Mil plantas resisten seis días sin riego, pero las azaleas se ofenden con poco, así que ella estaba concentradísima en el asunto cuando su marido apareció por ahí y la miró con la serenidad de quien contempla lo infalible, pero sin poner en su voz lo que había en su mirada. A veces así se contradicen las emociones en el cuerpo. Elisa le preguntó qué le pasaba y él dijo que saldría un momento a ver no sé qué cosas. Las enumeró con enorme dedicación, pero ella no le hizo mucho caso porque creyó sabe perfectamente a dónde iba y prefería no enterarse de a dónde decía que iba. Mil años juntos conducen a una comprensión del otro que a veces parece idiotez, pero que muchas otras es entendimiento de que la vida dura demasiado como para resistirse a sazonar lo mejor de las comidas trayendo a la casa un poco de la sal que tiene lo prohibido. Ella sabía perfectamente el sabor de esa sal y a veces lo echaba tanto de menos que le gustaba llorar para comerse las lágrimas, que algo de salado tienen."

Ángeles Mastretta. Maridos

Un beso a las parejas; a las que empiezan y a las que acaban. Y a las que están en ello. mjo

Andrew no abandona.

"Con la economía como está, mis ingresos personales han ido encogiendo, más bien arrugándose, mientras los gastos se hinchaban. A no ser que tome drásticas medidas, el descarrilamiento de Soap, esta vez, va a ser definitivo. Y no será vendiendo bollos como los impidamos. Lo cual, mi querido Marcus, me lleva al motivo de esta disperso carta. Tengo en mente algo muy grande para la primavera próxima. El proyecto está aún sin definir, pero veo una especie de simposio & retiro & taller & colonia de escritores en algún momento de abril, cuando florecen los narcisos."

Sam Savage. El lamento del perezoso.

Espero tener yo también alguna idea genial y muy grande para el próximo septiembre. Mis ingresos personales más que arrugarse se han quedado como los pañuelos de papel cuando, olvidados en el fondo de un bolsillo, pasan por la lavadora en programa para ropa blanca muy sucia y con centrifugado largo y sin suavizante. SOS. Piensa, cabezita, piensa. (Yo no descarto lo de vender bollos.) 

Un beso grande, muy grande, ... que eso no tiene precio. mjo

Nota: je, me encanta lo de "cuando florecen los narcisos".

A las once y veinte.

Después de un buen rato bajo mi balcón (la última charla hasta la próxima cita de hoy) entré a oscuras, los primeros objetos los deposité en la entrada, besé al primer chico según entras a la derecha, y acto seguido pisé los coches del scalextric. Algún muñeco del playmobil (vengativo) me devolvió el traspiés clavándome su espada de plástico o su gorra de pirata con parche y barba pintada, tropecé también, al entrar en la cocina en busca de orientación horaria, con una silla abandonada a su suerte, lejos de la mesa, indefensa, originando un estruendo vergonzoso a esas horas de la madrugada. No sé cuántas cosas más aplasté o desplacé, pero de inmediato decidí que no se puede consentir que la casa esté siempre invadida, en todas sus estancias, por juguetes y más juguetes. Dolorida y preocupada por el escandalo originado entre unos pasos y otros, en el baño procedí al lavado de cara y dientes. Eso es sagrado. Y ahí comprobé anonadada como una gota de rimel puede llegar a producir semejantes chorretones negros dignos del más jugoso calamar. Increíble. Después de dejar la piel y la boca impolutos de cualquier huella nocturna, llegó la hora de irse a dormir. (Ja). Entonces recordé el té verde de después de cenar. ¿Cómo puede ser (de nuevo semejante) desvelo por una simple taza de humeante y no azucaro té? Creo que eran las 7 y yo seguía con los ojos como platos y la música en las orejas. ¡Qué bien me lo pasé! Y aunque mi reloj insistía en marcar las once y veinte durante todo la noche, creo que era mucho más tarde. Y es que una juerga de vez en cuando ... no hace daño. 

Un brindis por mis amigas, y un beso. mjo

Habrá que ...

... hacer acopio de lectura antes de que acabe el mes. Se cierra la Liburutegi. De hecho, creo que el Zelaieta al completo permanecerá ferme la primera quincena de agosto. No estoy segura, pero creo que es así. Y Babel se toma un descanso, volvemos en septiembre ¿os parece bien? Babel y rincón, si puede ser, volverá tras el descanso estival a dar movimiento a nuestras cabezas y nuestras vocaciones.

Hay mucho en lo que pensar y muchas ganas de hacer cosas, pero ahora toca descansar, mirar la luna y pasear. Todo puede, debe, tendrá que esperar. 

Están forrados los libros para el próximo curso, las vacaciones planeadas y el alma satisfecha. Algo queda por disfrutar en fiestas y después, este pueblo, vivirá algo más solitario y no habrá ni música alta, ni problemas de aparcamiento (cosas de agosto).

Palito López sigue creciendo y ofreciendo, casi cada día, hojas nuevas. Tengo una amiga con la que quiero ir a nadar, otra con la que me iré a la playa y unos chicos muy guapos con los que hacer mil planes cada día ... y cada noche.

Tiempo por delante y por los lados, para disfrutar. Un beso grande. mjo

La autora de Tardes con Margueritte.

"Estoy experimentando lo que es la vida en el hospital. Me habían hablado de ella y lo compruebo por mí mismo. En cuanto a uno le admiten aquí, inmediatamente está deseando volver a su casa, como los perros que tiran de la correa para dar media vuelta cuando llegan al veterinario. Me siento como un chucho, de patas cortas y pelo sin brillo. Quiero mi cuenco, mi manta, mi hueso, mi cesta.

Quiero volver a casa. 

Además, no soporto los olores del hospital.

No huele a limpio, huele a desinfectante, a productos de limpieza con aromas empalagosos para enmascarar los icores, los olvidos, los accidentes de cama, los pequeños horrores.

No huele a comida - a guiso hecho a fuego lento-, huele a rancho de cantina. Ni siquiera el café huele bien. Su aroma va rozando las paredes como un traidor en la sombra, se insinúa en los pasillos, las habitaciones, no de una forma nítida, ni auténtica, solapada. Y en la taza, confiesa claramente su debilidad, aparece con un color negro desvaído, una especie de pis de burro, recalentado, decepcionante.

Y en cuanto a las infusiones, no hay elección: siempre la espantosa manzanilla."

Unos días para recordar. Marie-Sabine Roger.

El jardín encantado.

"Una nube oportuna regaba las flores.

Dos pavos reales barrían el jardín con sus colas de colores.

Tres cisnes en el lago.

Cuatro patos en la orilla.

Cinco monos en pandilla.

Seis gorriones picotean.

Siete girasoles en la azotea.

Ocho gatos duermen la siesta. 

Nueve murciélagos se despiertan y diez dedos en las manos mágicas del jardinero."

Gloria Fuertes.

La nube, mañana, no aparecerá. Dos atunes en la cazuela. Tres vinos de diferentes colores. Cuatro patos (los de nuestra charca). Cinco monos en pandilla (nuestros cinco chicos guapos). Seis gorriones para alegrarnos la vida. Siete panes. Ocho duermen la siesta y y nueve la sueñan. Diez ... la puntuación de nuestro plato, seguro. Mañana marmitako. Faltan cosas. También seguro. 

Mi limonero sigue creciendo. Un beso. mjo

Sete sóis sete luas festibala.

Ayer fueron los portugueses Melech Mechaya, y hoy le toca el turno a Kamafei, italianos ellos.

Ayer por la noche, los de esta noche, bailaban entre el público. ¿No los viste? Muy divertidos.

Y hoy, pero por la mañana, el sorteo para las mesas del marmitako. Creo que somos algo más de 3.600 personas pelando, calentando, jugando, riendo y cocinando. Vamos a invadir todo el pueblo con nuestras enormes cacerolas, nuestros cuchillos pela-patatas y nuestros trapos de cocina.

Hoy hacemos las compras y el sábado (frescas cual lechugas tras el rocío mañanero) al tajo. Niños, niña, maridos e invitados de Urretxu, todas y todos ... sin perder ojo al puchero ... a por el marmitako más rico y más sabroso en la historia del bonito, la patata y el pimiento txorizero. A. se ocupa de los ingredientes y nosotras del piskolabis y el verdejo. (Qué no falte) Y los chicos se ocupan de los cacharros necesarios para que no nos falte de nada. El invitado cocina, faltaría más. Con los brazos abiertos le esperamos y le adoptamos en nuestro primer marmitako. (Ya era hora, después de tantos intentos) Por fin, este año, sí.

Un beso grande y nos vemos bajo este sol bonito que nos acompañará (espero) muchos días. mjo

Mucha música.

Encantadas estamos con la programación músical de estas fiestas nuestras de Amorebieta-Etxano. No me digas que el concierto de la pasada (y cálida) noche no fue ... excepcional. En segunda fila nos sentamos y sólo nos levantamos para aplaudir. Bravo. Y hoy tenemos más. 

Ya están otra vez limpios y planchados los pañuelos azules y las camisetas blancas, que yo sin uniforme festivo no sé salir por las noches. Y ya estoy pensando en el disfraz para Santanatxu, si logro convencer a mis amigas del alma, para salir de fiebre del sábado noche (o de años 70 así en general si no encontramos nada que se pueda parecer a la indumentaria del Travolta y su compañera, no te líes, en esa peli no era la rubia platino, que era otra algo menos famosa llamada Karen Lynn Gorney) Pues eso, que este año, igual, si es posible, ojalá, ... me disfrazo. Yujuuuuuu.

Nos vemos esta tarde. Yo no falto a mi cita en Babel, aunque hoy sólo hasta las 8, que tengo una reunión porque me ofrecí voluntaria en la umeen tamborrada. Antes loca que parada.

Un beso fuerte y grande. mjo

Totalmente incondicional.

Él es mi favorito. Y lo sabe. Es conocido en el rincón mi debilidad por los culos. Y el suyo es el que más me gusta. Y sus piernas, morenas, rectas, llenas de postillas y moratones en las rodillas. Y la espalda, ancha arriba, estrecha en la cintura. Y sus brazos largos, como los míos. Y esa cabeza redonda, con un pelo claro y suave. Y esa cara bonita, con unos ojos que sonríen siempre y una boca protestona, tramposa y dulce. Me encanta él entero. De los pies a las orejas. Y no puedo dejar de mirarle. Sobre todo en verano, cuando es más libre, cuando más se mueve. Tropieza, corre, salta, no para. De sol a sol y hasta mucho más tarde. Incombustible. Así es él. Delgado como una caña de bambú y movido como una lagartijilla. Muy divertido. 

Él es mi favorito y lo sabe, por eso en verano no le pido casi nada, y sólo le doy todo lo que tengo. Todo mi tiempo. Y soy feliz. Gracias X. sin ti .. no sé que haría.

Un beso a todas las madres enamoradas de su criaturas. mjo

Repito autora.

Ha resultado ser buena compañera de playa y hamaca. Fresquita, entretenida, sin conflictos, con imaginación. Hay literaturas para invierno y para verano. No hay duda, y El agua del limonero me lo llevo en el bolso vaya, donde vaya. ¿A dónde iremos hoy? ¿Playa, monte, riachuelo? ¿Algunas compras? ¿Un paseo? ¿Terraza? ¿Amigos? ¿Parque? Pide por esa boca, le digo. Ancha es Castilla. 

Una amiga se va a nadar con su chico, otra de tiendas, mis chicos andan buscando algo especial. Es sábado, estamos de vacaciones, es temprano y el día está tan indeciso como nosotros. No importa. No hay prisa. Regaremos las plantas y después ya veremos.

Un beso grande y buen día.

Nota: Evítate el disgusto. No veas hoy el encierro en el telediario. Hazme caso. Ha sido un horror.

Me gusta Laga.

Hoy, muy temprano, he ido a la playa. (Después de ver el encierro. Sin accidentes por asta de toro. Bueno) Y cerca de la orilla se estaba de maravilla. Ni frío ni calor. Una brisa bonita y un mar limpio y generoso. El primer baño del día siempre es el más rico. ¿O el último? Cuando se pone el sol. No sé, no sé. Y temprano, sin esperar al fuego del sol, de vuelta a casa, con el pelo salado y la piel oliendo a arena. ... No necesito más. 

Nos vemos a las 7 en Babel, en el Sukoi. Si puedes .... y si no estás en la playa, claro está.

Un beso de espuma. mjo

Nota: Lo siento si doy envidia a las personas que aún trabajan. A mí me darán envidia cuando reciban la paga de verano. C´est la vie.

Malos humos

Nunca pongas la olla al fuego si te gusta ver (en directo) los encierros de San Fermín. Te lo digo yo, que he tenido que desayunar en el balcón hasta que ha salido de casa todo el humo producido por dos cucharadas de aceite de oliva en el puchero para la comida. Un desastre. Yo no he sido, lo prometo. Que yo ya me conozco y cuando corren los toros detrás de los mozos vestidos de blanco y rojo, yo no estoy para ninguna otra cosa. Aquí, mi consorte, pensaba que él, sí. Pues mira, no. O te levantas antes para dejar el guiso hecho o se hace cuando cierran la barrera. Estamos a lo que estamos. Si encierro, encierro, si lentejas ... lentejas.

No ha llegado el mal a mayores y a través de corrientes varias (nuestro hogar se presta bien) hemos desalojado el tufo y la niebla, que no se veía nada. Si algún vecino ha visto algo no ha llamado a los bomberos, se agradece la confianza, menos mal. Una y no más, por mis huesos. Mañana cocino yo y hago ensalada. Lo mejor para el calor. 

Un beso grande y ... por cierto, vaya animales más nobles. mjo

Vamos a ver.

"Greta nunca salía de casa sin una gardenia en el ojal. O una rosa de té, blanca y breve, como su taconeo de paloma inquieta. A estas alturas de su historia trataba a la vida como a una vieja amiga y era capaz de perdonarle hasta sus desplantes más crueles. Sabía que algunos recuerdos duelen para siempre; que tiene la fea costumbre de dejar su firma en el rostro de quienes lo ven pasar; que ciertas personas no aprenden jamás; que las que nacen buenas casi nunca se tuercen, y que las que nacen malas no tienen remedio."

Mamen Sánchez. Agua del limonero.

Hoy he leído en un periódico: Podría vivir sin escribir, pero no podría vivir sin leer. Y lo decía una escritora. No recuerdo su nombre. Volveré a mirar.

Un beso de atardecer. mjo.

A por más libros.

Me llevo bajo el brazo lo que la editorial ha llamado "la novela más alegre del año" y espero encontrar algo igual de devorable para estas estupendas tardes que tenemos de verano.

Quiero algo bonito, ligero, alegre, original, ... como un vestido de playa. Quiero un libro que me haga olvidar el periódico y las noticias. Que me lleve a lugares en los que aún no he estado y conozca personajes que ni me imagino. Quiero un libro que pese poco y cuente mucho. Que me haga sonreír como a una boba y que me de pena terminar llegado el momento. Un libro que pueda recomendar en el rincón y del que quiera volver a releer algún fragmento una vez encontrado el final. 

Vamos, que quiero un libro. O mejor varios, que no leo despacio.

A las 10 en punto, ahí estoy, como un clavo, para hacer el cambio. Si estás, te lo paso. Aunque creo que A. anda detrás de él desde que me lo vio en la mano. Si me lo dejas, te invito a un café, me dijo.

Nos vemos por ahí. Tal vez leyendo. Perdona si no te saludo. A veces, me despisto un poco.

Pues eso. Un beso. mjo

A veces me busco y no me encuentro.

A veces no estoy. No me hallo. Por más que me empeño. Nada. Estoy en otro lugar pero no en el que me ven y me veo. No en el que debo ... (parece ser.)

Y a veces pienso, tal vez me quedé engancha en alguna página del último libro, o colgada de algún personaje, o entre la dedicatoria y la primera línea de aquella novela. (No sé.) Tal vez en una vida que aún no he vivido o en alguna historia que todavía no he leído. El caso, es que no estoy.

Y ya no me preocupo. Sonrío. Escucho. Miro. Espero. Ya volveré, pienso. En algún momento, vuelvo y me encuentro. Siempre vuelvo. Y seré bien recibida. Seguro. Y las personas que me rodean no habrán ni intuido mi marcha. Mucho menos mi regreso. No importa. Mejor así. Mucho mejor.

Estos días no estoy mucho, me siento cerca de una puesta de sol allá por Granada. Y me quiero quedar aquí un rato. Hasta que se me pase la sensación de calor en la piel.

No entiendes nada, no importa. Tu sigue leyendo. Leer es vivir muchas vidas. La tuya y otras. 

Un beso perdido. mjo

Amorebieta-Etxanoko Jaiak 2013 Uztailak 15 - 27

Ya tenemos programa de fiestas. Con su pregón, con su tamborrada, con su marmitako y sus conciertos varios. Ya conocemos el cartel, los horarios y ya están instalados los pañuelos azules en muchas farolas del pueblo. 

Este año hay prefiestas, con Scalextric y Rally, y dos conciertos de 7 Sóis 7 Luas con música italiana y portuguesa. También una pianista de ONG en el Z. Aretoa. Bertsosaio, circo y teatro, busca-talentos y desfile de Santanatxu. De todo tenemos, oye. Como cada año. Y vienen los alemanes aquellos de Haizetara, y otros franceses. Y conciertos con chicos del pueblo, y tiovivo y camisetas. Pronto, pronto.

Bueno, de momento, vamos a disfrutar del sol y del buen tiempo, y a preparar el cuerpo para tanta siesta, que por las noches ya sé que no voy a pegar ojo. Es lo que tiene vivir en el centro. Y no me quejo. Para nada, que me encanta. Lo malo es el aparcamiento. Te juro que este año no muevo el coche desde el 13 hasta el 28. Por la Virgen de la Escalera.

Un beso grande y si a tu buzón no he llegado (el programa, digo) lo tienes también en el Centro Zelaieta. Esta año hay varios moledos, el oficial, el pequeño, uno con publicidad, ... 

Nos vemos. mjo